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“రన్న త్రయ్యా! మా అమ్మ (పసాదం పంపింది, తీసుకో!’ 

“ఎవరూ ?" అన్నది దుర్గమణి వంటిం:్టో నుంచి చె టికి వన్తూ, 

“ఆగులుడా/ రా నాయనా// 
అకులుడు ఆమెకు నమస్కరించి పాదరజాన్ని శిరసా ధరించాడు, 

“ఆకోగ్య వంగుడివి కౌనాయనా! చిరకాలం వర్శిల్ల అని దీవిం 
చింది దుర్చమణి, *జ్ఞానదా/ నీఅతులుడు తిరిగి వచ్చాడు, పహూచుందు కేజి నా 
ఆసనం వెయ్యి. (పసావం గూడా పుచ్చు కెళ్లు,' 

"కాస్సేపాగి అన్నది--- 

“రాతి తొమ్మిదిన్నర, పది గంటల (పాంతంలోో ఈ దోవన 
గురబ్బండి పోతున్న చప్పుడు వినిపించింది, ఎవకో చూదామని అనుకొని 
గూడా మాచేశాను, అక్కయ్య గారని తెలిస్తే వెళ్ళి, ఆమె పాదభూళి 
తీసుకోకుండా ఉండను" అక్కయ్య లాంటి మనుషులు ఈ (ప్రపం 
చంలో ఎక్కడన్నా కనిపిలిచుతారూ?!...సనేలే నాయనా. ఈ గొడవ 
ఎప్పుడూ మనకున్న'దే గానీ ఆక్కి-య్య ఎలా ఉన్నం ? ఆకోగ్యంగాశే 
ఉన్నది గదా) మిరిష్పుడు ఈ సట గ నుంచే గదూ అన్నని డుర్త 
మణి; అప్పటికీ హనద రాక పోయీ సరికి ఇంట్లోకి చూన్తూఏం చేస్తు 
నావే జ్ఞానదా? అకులు డింకౌ నిలబడే ఉన్నాడు, త్వరగా రాగ 
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న జ జతావాన్నంనా ముం. 








ఈ రెండవ పిలుపుతో, లోపలి నుండి, పది పన్నింజేళ్ల పిల్ల, ఒక 
ఆసనం పట్టుకొచ్చి, సాధ్యమైనంత మేరకు తల వంచుకొనే, అక్క-డే 
ఆసనం బేస్కీ అకులునికి నమస్కరించింది, జ్ఞానద అతన్ని చూడ లేదు, 
కనీసం మొట్లాడనన్నా మొట్లాడ లేదు, (ప్రసాదపు ఆకు దొన్నెను తీసు 
కొని లోపలి కెళ్ళి పోయింది, 

పరిగిఅనగా చూనీన వారికీ, బాద వాస సన్ఫుఖి మని తెలిసీ సోగుంగి, 
ఇ దే సమయాన అగులుని పివవుల సె చిక వవ్వుల పొటమరింపును గూడా 
గుర్తించ వచ్చు, 

అతులుని తం|డ్రి కొంత కాలం జడ్జీగా పని చేశాడు, ఆ కాలం 
లో నే ఆయన గారు చాలా డబ్బు కూడ బెట్టాడు గూడాను, ఆ డబ్బుతో 

ఆఅంరునగారు కొన్ని జమిలను గూడా కొన్నాడు, నాలు గేళ్ళ [కిందకే 
స్వద్లోక వానీ యె నాడు, అగులుడు రండు నెలల (కిందట బి, యే, 
పాసయ్యాడు, పకిశా ఫలితాలు వెలియగాచేే. తల్లితో సహో తీర్థ 
యాత్రలు చేని రా తే ఇంటి కొచ్చాడు, తాము చేనిన తీర్ణయా(తా విశే 
పాలను వైన వైనాలుగా ఇప్పుడు ధుగ్గమణికి చెబుతున్నాడు, 

“జీన పాపిష్టి దాన్ని నాయ వా/ీ అన్నది దుర్గ మణీ అంతా విన్న 
తరువాత, “ఏ తీర్థానికి వెళ్ళినా వెళ్ళ; పోయినా, ఒక ్క_ సౌరి.ఆ కారీ 
శేశాన్ని దర్శిద్దామని ఉన్నది, కానీ ఈ జన్మ నాకా యోగం 
ఉన్నదో లేదో మరి 

“చిన్న త్తయ్యా/ మనస్సును నిలవరించుకొన్సి అన్నిటీనీ త్యజించి 
వెడి రేేే పుష్యమై నా, ఖత మా. లేదానువ్వు కౌ వెళ్ళు, 
రామేళ్వరం వెళ్ళు, ఎంత మొతం ల*భం లేదు, చేను మౌఅమ్మను, ఆలా 
బలవంతం చేసి తీను కెళ్ళక పోతే, -:మెగారీ జన్మలో ఇవన్ని చూనీ 
ఉండేది కారుల 


“నాయనా! నీ కన్నీ తెలుసు... కాబశే తల్లిని బలవంతం గనె నా 
తీనుకెళ్ళావు, నన్నెవరు బలవంత "పి డ శారు? "మో మొమశారికొ, మష్ఫయ్‌ 
రూపాయల జీతమాయె, ఆ ముస పృయ్‌ రూపాయల్లో చే పొట్టా బట్లా, 
వచ్చీ పోయే చుట్టాలు. ..ఇవన్నీ జరుఫ)ుకో వాలాయె/ ఇంగులో._ను ళా 
ఎవర న్నా జబ్బుపడి తే మంగులనీ, దూగులనీ...ఎన్ని గొడవలో చూడు! 





మూ కూరలకు. 


అరకుణియ ప్ర 


ఇక ఇందులో మిగిలి చచ్చే*మిటి ? "నేను యా(త్రలు చేసే 'మిటి? అం 
గులో... పిల్ల దానికి పద మూడో సంవత్సరం గూడా (ప్రవేశించింది. పెళ్ళీ 
గిల్లీ... ను వ్వేమయినా అనుకో నాయనా/ పిల్లది తలపు కొచ్చి నప్పుడల్లా 
నెత్తురు ఇగిర్కి గడ్డకట్టి ఫోగుందంచే నమ్ము!” 

గుర్చమణి కళ్ళు నీటితో నిండాయి.క ౦ఠం ాద్దదిక మయిపోయింది, 
ఈ నీతిని జూది ఎవరై నా జాలి పడతారు, కానీ అకులుడు మొతం, 
జాలి పడటానికి బదులు ఫక్కున నవ్వాడు, 

“నీ మొటలు మహావింతగా ఉన్నాయ త్తయ్యా/ నువ్వే మేమిటో 
తలుచుకొని హైరానా పడుతున్నావు గానీ ఇందులో దేన్ని చూానీ బెంగ 
"పెట్టుకో వాల త్రయ్యా? ఆడపిల్ల లు నీశే “గాగు-ఎ-ఇంకా వాలా మంది 
కన్నారు. ఆడపిల్ల ఉండటం మూ*ాక్నే, ఇన్ని ఇబ్బందులు, చిక్కులు 
గొడవలు, ఉన్నాయని నువ్వెందు కసుకోవాలో నాకు తెలియడం లేద 
త్తయ్యా/” అన్నాడు అతులుడు, 

“నాలో ఉన్న విచారాన్ని, చిక్కులు గొడవలు, ఇబ్బందులు 
మా(త్రమేనని చేనన లేను. ఆ విచారం, నన్ను (ప్రతిక్షణం నమిలి మిం గేన్తు 
న్నది నాయనా)! ఆడపిల్లకు పెళ్ళి చేయలేని వార్కు వెలివేయ బడతారు. 
ఈ సంగతినాకు తెలుసు, అయితే జానదను ఎలా ఒక ఇంటిదాన్ని చేయను? 
ఆడ ముండ "పెళ్ళి మాటతో శ₹ాదు ౫దా! బోలెడంత డబ్బు ఖర్చవు 
తుంగి! ఈ ఖర్చును ఎలా భరించడం? ఎక్కడ నుండి ఆంత డబ్బు తేవడం? 
"నీదో శవా వాలి పోనున్న, ఈ కొంప మినహా __వమురొక టేమో నాకు 
కొనిపించడం లేచు, ఇని తస్ప___నాదని చెప్పు కొందుక్కు నాశేమీ లేదని 
నీకు తెలుసుగా నాయనా!” 

ఇదే పెళ్ళి విషయం రించి భార్యా భర్తలు ఆరగంట (క్రించట్క 
కీచు లాడుకున్నారు. భర్త తింటూ తెంటూన్న కంచాన్ని, ఆవతలకు చెట్టి, 
కోపంతో ఆఫీసు కెళ్ళి పోయాడు, అస్పటి నుండీ దుర్దమణి మనన్సు మన 
స్సులో లేదు, కడుపులో": వినట్లుగాత న్నది, ఆసంఘటనతల ఫుకు రావడంతో 
దుర్గమణి కళ్ళ నుండి రెండు నీటి వింయువులు రాలాయి, వాటిని గోటితో 
మోటుతూ  దుర్లమణి అన్నది; “పూర్వ జన్మలో చీనెన్నో మవాపాప 
కార్యాలు త్రీ వాత్యలు, (బభావ్మా+ హత్యలు చేసే ఉన్నా నేమో మరి 
ఈ జన్మలో చాకిలాంటీ కూతురు పుట్టింది!" | 
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“అలాంటి పాడుపాట అనబోక త్తయ్యా/. = అయితే చేను వెడతాను/ 
లే పోతే, నువ్వీ మాటలు మౌ నేటట్లు లేవు.” అన్నాడు అకతులుడు, 

“పో బోకు, కూచో నాయ నా/” అన్నది దుర్షమణి కన్నీరు తుడుచు 
కొని, “ఈ సంగతులన్నీ నీకు ఇప్పి, సొద వెళ్ళబోసుకుంళే నా మనన్సు 
తేలిక పదుతుంది. ,.ఈ దొర్భాగ్యపు జ్ఞానదిను నా కడుపున పడ వేసే 
టప్పుడు. భగవంతుడు దానికి కస్త అందాన్నీ కాస్త ళరీచ్వాయనూ 
ఇవ్వలేక పోయాడు, ఈ నల్ల పిల్లను చేనుకొందుకుు ఎవ్వరూ ముందుకు 
రావడం లేగు నాయనా/...ఇి ఛీ...ఈ లోకౌనిక్రి కులగో[ తాలు గుణ 
గణాలు 'సత్స్వభావమ్యు ఆవసరం లేడు, స్టూనద నల్లపిల్ల గనుక నే గదా, 
ఇంత వరకూ పెళ్ళి పెటాళులూ లేకుండా ఉన్నది)” 

“ఆయితే |’ అన్నాడు ఆతులుడు, “నల్ల పిల్ల అకు "పెళ్ళి "కాడా 
అత్తయ్యా! కందిరీగ, కోయిల గూడా నల్లగా ఉంటాయి. అంతమా(తాన 
అవి ఆండంగా లేవని అనగలవమా? వాటికి ఆదరణ లేకుండా పోయిందా? 
ఇవన్నీ ఇప్పటి కిప్పుడు మనిం సృషప్టించినవి కావు గదా! పూర్వకాలం 
నుండ్సీ ఉంటున్న దృప్రాంతరాలే సయ్య!” 

“నువ్వన్న మాట నిజమే నాయనా / ఆద్భృష్రాంతరాలుు పూర్వం 
నుండీ ఊన్నాయి, కానీ వాటివల్ల మన కొరిగేకమో లేదు, వీటివల్ల మన 
మనస్సుకు శాంతిగానీ, వాడయానికి తృ ప్తిగానీ అభించదు. ఆంత దాకా 
ఎందుకూ ? గిరీశ భిట్టాచార్యుల కూతురు “పెళ్ళీ చూనీనపషుడు-నా సె 
(పాళాలు పపెనే ఎగర పొయ్యాయనుకో. పాపం) ఆతని పరిస్టితి గూడా 
అన్నం నా దానిలానే ఉన్నథి, అతనికి దబ్బు దండి ేద్యు విల్ల ఆందగ త్తే 
గూడా కొద, ఆందు వల్లనే ఆవిల్లకు అరవై ఏళ్ళ ముసలి తాత 
“వరుడు"గా దొరికాడు, ఆ విల్ల కల్లి శోకం, ఇప్పటికీ నా ఇవుల్లో గిం 
గురు మంటూ నే ఉన్నది,’ 

“ఆరె ఏళ్ళ వాడా?” అన్నాడు అగులుడు ఆశ్చర్యంగా, _ నిజం 
గాసా అత్తయ్యా 2? 

నీతో జీను అఒద మొడుతానా ఆతులా? వారి చ్యకవ ర్హిగారి 
ఆల్లుని సంగతి నువ్వు పినలేదను కొంటాను, అతగాడికీ మా(తం వయ స్సు 
ళళ్క్ళువా ఏమిటి? పుష్క అం7- డబ్బుండాలి, దా గంటరి మాంఛి 
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చూపర న్నా కావాలి, లేక పొర్కే ఇలాంటి ముసలి సంబంధాలు తప్పు 
మంచివి రావు నాయనా” 

అకులుడు నిశ్చేషు డయ్యాడు, 

లు 
దుర్తమణి మళ్లీ అన్నది; 
లా ౧m 

“ముసలి వారిని విధిలేక "పిళ్ళాడడం వల్ల శీ ఆడపిల్లల మనస్సుల, 
పై మౌొర్తాలు పడుతున్నాయి. లేదా విషం తౌగడమ్మో ఉఊరిపోను కోవ 
డమో, నచ్చిన వారితో లేచి పోవడమా జరగడాని కిడే కారణం / దీనికి 
ఎవరినని ఏం (పయోాజనం నాయనా) నావా ఒక ఆడపిల్ల ఉన్నది మరిం! 


ఆనులుడు మాట్లాడ లేదు, 

“నాయనా” అన్నది దుర్షమణి అతులుని చేయి పట్టుకొని, దయ, 
ధర్మము, వివేక వినయాల్కు నీలాంటి వారి వద్ద ఉంటాయ జే అందరూ 
ఆంటారు, నాకో మపోపళశొారం౦ చేసీ "పెట్టు నాయనా/ నీ మేలు జన్మ 
జన్నాలకు మరిచి పోను!” 

“ఏమి ట త్తయ్యా అది” అన్నాడు ఆతులుడు, 

“నీకు చాలా మంది స్కూలు కురాళ్ళు, కాలేజీ కురాళ్ళు తెలిసే 
ఉంటారు. వారిలో ఎవర న్నా-జ్ఞానదను చేనుకొంటానేమో (పయ 
త్నించుం 

అశులుడు (ప్రయత్న పూర్వకంగా, దుర్గమణి చేతిలోని చెంజ్య 
విడిపించుకొని అన్నాడు: 

“ఊరి క._ఎండుక ఆ గాభరాపడతా వత్తయ్యా/ "జీను (ప్రతిజ్ఞ... 

వాక్యం తుంచినట్టు ఆగి పోయింది. ఆ పె మాట పెకిలి రానేలేదు. 
తను చేయనున్న (ప్రతిజ్ఞ ఏమిటో అతనిశే స్పష్టంగా తెలియదు, దుర్గమణి, 
(పాెకేయ పూర్వకంగా ఆలా అనడంతో ఆతులుడు ఆవేళ పూరితు-డై 
నాడు, ముఖం ఎ్మరబడ్డద, కంఠం గాగ్తిగికి మైంది, తనను తాను సంచాళించు 
కొన పోవడానికి లేచాడు, 

“ఆలాగే అత్తయ్యా /” అన్నాడు అతులుడు, తప్పకుండా (పయ 
త్నించి చూస్తాను. ..జ్ఞానదా ౮ ఓ జ్ఞానదా// ఎక్కడున్నావ్‌. నువ్వు ? 
తమల సాకులు తెచ్చిపెట్టు చనింటె కళ్ళాలి” 


క్రీ అరవీణీయ 





కాం తదితరలు. 


“ఏమేవ్‌ జానదా! వినపించ తేదుటే/! నీ ఆతులుడికి తాంబూల 
మిచ్చి పంపు.’ ఆని శీళశీన్తి ఆతులునితో అన్నది, “ఈ పాడు పిల్లకు 
అందమే గాదు నాయనా, జ్ఞానం గూడాలేదు, చూసన్తున్నావుగా (పసాదం 
తీసుకొని ఇందాకనంగ్శా లోపలి కెళ్ళింది ఇంత వరకూ బైటికే రాలేదు, 
*+=+ఏవేం/ తొందరగా ఆకులు పట్టుకురా! అతులుడు వెళ్ల బోతున్నాడు.” 

“సరే! అయితే నేనే వళ్ళి తెచ్చుకొంటా నత్తయ్యా/ అన్నాడు 
ఆతులుడు బయలు గేరుతూ, *“జానదా/ నువ్వే గదిలో ఉన్నదీ కాస్త 
చెప్పు) అంటూనే అతులుడు పడక గదిలోకి వెళ్ళాడు, 

ఆకు వక్కలు దగ్గరగా "పెట్టుకొని అక్కడ వాచోనున్నది జ్ఞానద, 

“ఈ పాడు పిల్లకు “తెలివి శ్రేటలూ లేవు. అందమూ లేదు. అరవ 
యేళ్ల ముసలి మొగి అంట గడితే గానీ...” ఆంటూ లోపలికొచ్చాడు 
ఆరులుడు, 

జూనద మొట్లాడ లేదు. ఆకులు వక్కలు ఉన్న పళ్ళీన్ని ఆతులుని 
వేతి కిచ్చింది, 

అతులుడు వెనక గా వచ్చి ఆకులు ఆండుకొంటూ ఆన్నాడు: ఈ 
అకులు బాగా ఉన్నాయంటే-నిన్నా అరవయ్యేళ్ళ ముసలాడి కివ్వను 
జ్ఞానదా/ ఇర -వెయ్యేళ భి పడుచు వాడికిచ్చి, ముడి"పిశుస్తాను, ' 

అజ్ఞాభారంశో జ్ఞా జానద ముఖం వాలి సుం 

జ్ఞానదాలి అన్నాడు అతులుడు. ఈ రోజల్లా జీను ఆ త్తయ్యతో 
మాట్లాడుతూ గడిపి వేశాను. మధ్యాహ్నం గూడా. అయింది, 

ఈ మొటకు గూడా జ్ఞానద మానంగా నే ఉన్నది. 

“నాతో మౌొట్లాడవన్న మాట / సలే___ ఆ జెశేమిటో -జీనూ 

చూస్తాను!” అన్నాడు అతులుడుు ఆమె జెడను సగం మేరకు చేతికి చుట్టు 
కొని లాగుకూ. “నాతో మౌట్లాడవు గదూ! సశే__అలాచీ బిగబట్టుకొని 
ఉండు. ,.ఆ వారి చ(క్రివర్తిలా౦టి వగ్గుగాడు,మొగుడుగా దొరికితేగానీ. .. 
“జీను పోతున్నాను,” 

నవ్వుతో గదిలోంచి బైటి కొన్నాడు. గుమ్మంలో కాలు బెడు 
తూనే బి రగా అన్నాడు: 
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అయుత అంతా. ద త. బాగము నా వాతల న్నా వా గా లతా వనన యాజ తమాల లుం లల. కమల లాతంంా రలు తో గంతుం యుత నాలా యం దావా రజపన్యు. 


“అ త్తయ్యా/ బొంబాయి నుండి జ్ఞానద కోసమని అమ్మ రెండు 
గాజులు కొనుక్కు. వచ్చింది. ఇలా వచ్చి ఒకసారి చూనీ పో 

దుర్షమణి వచ్చింది. వాటి రంగు పనితనమూ చూనీ ఆమె చాలా 
సంతోషించింది, అతులునితల్లి నిగూజాఆభినందిం చింది, కౌవణాని కాగాజులు 
లోవాపువి, కానీ ఆ పని తనం చూస్తుంశే._ఖరీదు 'పెట్రిన్సా ఆవి పట్నా 
అలో నే గానీ ఇక్కడ దొరకవని దుర్గమణి అనుకొన్నది, 

తల్లి అప్పటికే చాలా సార్లు పిలిచింది, ఇంకా రాకుండా ఉంటే. 
బావుండద నేమో జ్ఞానద బైటి కొచ్చింది, నిళ్ళబ్బంగా తల వంచుకొని నిల 
బడింది, _ప్య(పధమపఫపు సస్నేవా బహూకృతి నందుకొనడానికై చేతులు చాపి 
నప్పుడు, జ్ఞానద శరీరం ఫులకాంకిత మయింది, ఆమె హస్తాలు (పకర౦పిం 
చాయి. అలానే ఆతులుని పాద ద్వయానికి (ప్రణమిల్లి, మానంగా 
ఆక్కడ నుండి వెళి పోయింది. 


ఆ ముస్త రన్నదమ్ముల సమిష్టి కుటుంబంలో నించి, జ్యేషు డైన గోలోక 
నాధ్‌ ఇవా లోకాన్ని చాలించాడు, భర్త చనిపోవడంతో నే స్వర్ణ 
మంజర్కి తన చిన్న మరిది ఆనాథనాధుని వద్ద కొచ్చి రోజులు వెళ్ళ మారు 
స్తున్నది, స్వర్గ మంజరికి తోబుట్టువు లెవ్వయా లేరు, ఆ కారణంతో తండి 
గారి ఆస్థి యావత్తూ ఆమెకే సం(కి మించింది, స్వర్ణ మంజరి వరదలా న 
అన్నింటినీ ఆము శనిః మరిది దగ్గర విశ్రాంతి ననుభివిస్తూ ఉంది, 

(పీయ నాధుడు, ఆనాధనాధుడు ఒకసారి తీవంగా పోట్లాడు 
కొన్నారు. ఇంక “సంధి ఆంటూ జరిగేందుకు అవకౌశం లేక పోయింది, 
ఆస్టపాన్తుల పంపిణీ దాకా వచ్చిండి వ్యవహారం, ఉన్న ఆశాస్తకొం 
పనూ ఇద్దరూ చెరి సగం పంచేనుకొన్నాఠు, పంపకాలు ఫూ _రిఆయ్యాయి, 
తనకా తమ్మునకా మగ్యుగా గోడక ట్రాలను కొన్నాడు [పియనాగుడు, 
అనుకోవడం సులభం గనుక అనుకొన్నాడు హానీ కట్టించడం మొటలొా 
మరి/ ళ క్రిలేక పోయింది. ఆ (ప్రయత్నం నుండి విరమించాడు. ఇది జరిగిన 
కొద్దిరోజులకే ఆతను జ్వరపజడ్హాడు, మందు మాకులలేక, తీనుకొని తీనుకొని 
ఘోరమెన చావు చచ్చాడు, (పై్రయ నాథుడు, 
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శీపు (పియనాధుకు చని పోతాడనగాా ఈనాడు (గామస్తులం తొ 
ఆతని మంచం చూట్టూ ,మునుకు కొన్నారు, వారిని చూచి (ప్రిశునాధుడు 
బెంబేలు పడలేదు. ఆ సమయాన అతుఖుడు కలకత్తాలో చదువుతున్నాడు. 
పీడుగు పాటు లాంటి ఈ వార్త అతని కందింది, ెక్కాలు గట్టుకొని 
వాలాడు, ఇసుక వేస్తే రాఅనట్టుగా జనం మూగారు. వాళ్ళను తొలగ 
దోసుకొని లోపలికి పోదామని ఆతులుడు (పయల్ని స్తున్నాడు, ఇరతలో 
క్షూనద పిచ్చి దానిలా పరు గెక్తుకుంటూ వచ్చి, అతులుని పాదాలఅశేని తల 
చాదుకో సాగింది, 

చుట్టూ గుమి గూడిన (పజకు ఈ దృశ్యం ఆశ్చర్యాన్ని క లిగించింది, 
తమలో తాము తర్క వితర్కాలు చేసుకొన్నారు. మల్ల గుల్లాలు పడ్జారు, 
చుట్టూ ఇందరుండగా, జానద ఈ పని చేసినందుకు అశులుడు గూడా 
నిగ్గుపక్జాడు, అతను తేరుకొని జ్రానదను లేవదీయ బోయాడు గానీ, జ్ఞానద 
లేన లేదు, (తాచు పాములా అతిని కాళ్ళను చెనజేసు కొన్నది, గుండెలు 
పగిలి పోయేలా ఏడుస్తున్నది, 

“మా నాన్నగారు చచ్చి పోబోతున్నారు అతుల్‌ + అన్నదామె 
చెక్కె-క్కి_ పడుతూ, “ఆఅ(తుతతో తల్లడిల్లి పోతున్న ఆయన మనస్సును, 
"కాస్త శాంతింప చేయి అతుల్‌! నా మూలకంగా వారికి సం(క్రమించిన, 
జేదనలన్సు ఇక్కడే వదిలి సుఖంగా నిర్విచారంగా, వారిని దాటి పోయే 
టట్టు చూడండి! ఈ దురదృష్ట వంతు కాలు... భవిష్యత్తులో గూడా మిమే శ్ర 
సహాయమూ కోరదు, నా ముఖాన భగవంగుడెలా రాసీ ఉంటే అలా 
జరుగుతుంది, అతుల్‌ / ఈ ఒక్క_సారి నువ్వు సాయపడు” 

జ్ఞానద వ్యాకుల పాటుతో కలవర పడుతున్నది, ఆసంఖ్యాక మైన, 
విచారాల్కు వేదనలు రోదనలు బాధలు, దిగుళ్ళు, తనలోనే సమయింప 
జేసుకొని (పియనాధుడు మృత్యు ముఖంలోకి పోనున్నాడు, ఈ వివారం 
వల్ల నే సమయా సమయాలను ఉచితా నుచితాలను), మంచి చెడ్డలను, 
జ్ఞానద విచారించ లేక పోయింది, 

వస్తుతః అకులుడు శాంత స్వభావుడు, జ్ఞానద చేసిన ఈ “అనుచిత 
శార్యంి ఆతనికి జాలి కలిగించింది, కానీ అది బైటపడకుండా జూ(గత్త 
పడ్డాడు, కారణం చుట్టూ మునీరిన మాది సమాజం/ డానికి మంచి "చెడులూ 


క ల న. 


అరతణీయ క్షే 


న న యా! ద చంోకనుడకమయ,. 


తెలియవు, సమయా సమయాలూ తెలియవు, ఆందుకే ఆతలుడు ళన 
"కారుణ్య వాదయాన్ని పొంగ నీకుండా, చిచ్చి కొట్టాడు, ఎగా నలుగురి 
ఎదుట్లా ఈ కార్యాన్ని సహించలేని వాడుగా (ప్రవర్తించాలని గూడా 
అతనికి తేలును గనుక ఆమెను బలవంతంగా లేన నెత్తాడు. 

“జ్ఞానథా! ఎందుకిలా ఏడుస్తావు ? ఏడ్చి నువ్వు సాధిం చేదేమో లేదు, 
నువ్వ్వ్యూరుకో. నేను చెప్పనలనీం కేమిటో మీనాన్న గారికి వెబుతానుల 

ఈ మాటలని అకులుడు రోగి మంచం దగ్గర కొచ్చి కూలబడ్డాడు, 
కాళ్ళ వేపు కూచున్న దుర్త అతులుణ్లి చూచి బావురుమని ఏడ్చింది. గుమ శ్రి 
దగ్గిర నిలబడిన నీలకంఠ ఛటర్జీ ఆతులుణ్ని ఉగ్జశించి ఇలా అన్నాడు: 

“తమ్ముడూ! (ప్రియనాధు డింకా తెలివి తప్పి పోలేదు, నువ్వు చెప్ప 
దలుచుకొన్న కేదో గట్రిగా చెప్పు, లేక పోతే అతనికి వినిపించదు.” 

వృద్ధుడెన నీల కంఠ ఛటర్టీ చేసిన ఈ సూచనను, మరి కొందరు 
గూడా బలపరివోరు, ఈ గుంపును చూసే సరికి ఆతులునిశెక్క_డా లేని 

పం వచ్చింది. *“మిరందరూ ఎందుకిలా గుంపులు గ ట్టారో నాకు 
బోధపడడం ేదు., రోగికి రవంతగాలీ, వెలుతురూ కౌచాలి, మహాశయు 
లారా! దయచేసి మిరంతా దూరంగా వెళ్లి పోండి, జీను వెప్పవలనీం 
కమిటో ఆప్పుడు చెబుతాను,” అని బిగ్గరగా అరివాడు అతులుడు, 

“ఉట వుడియంగా మేమెందుకు నిలబడతాం అతుల్‌ ” అన్నాడు 
నీల కంఠ ఛటర్జీ కోపంతో మండివోతూ, “ఇరుగు పొరుగుల క ప్రసుఖాలకు 
ఇరుగు పొరుగు వారే వస్తారు. ..ఆడి సశే గానీ నాయనా! ఇన్నిటికీ.నువ్వా 
ముంచంమిద జాచుని_ చేయబోతున్న ఆవనుహోపళకార మేమిటో “సెల 
విస్తారా 7” 

అగులుడు లేచి నిలబడ్డాడు, 

“జీను ఉపకౌరమే చేస్తానో అపకారమే చేస్తాగో మిళందుకు? 
ఈ విధంగా గుంపులు పడి రోగికి ఇంకా యాతన కలిగించడం తప్ప మిరు 
ఇచేన్తున్న'“మి లేదు గదా! దయచేసి మిరందరూ...అందరూ బెటికి వెళ్ళి 
పొండి/? ఆన్నాడు. 


ఆతులుని ముఖ కవళికలు చూనీ నీలకంఠ ఛటర్టీ ఏనునుకొన్నాడో 
ఏమోగాన్సీ చప్పున రెండడుగులు బెనసక్కు. జేశాడు, 
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లా అలో కో కు మం గోల. అ కోల గొ శాలలో... అలు... అల లాలా. rr ర స్య 


కనా కల్రైదట ఫుట్టిన క కంకవు . నువ్వే ఇలా మితియూరిమాట్లాడ 
తావటోయ్‌! సే చూస్తాను. ** అని గొణుక్కు. న్నాడు ఛటర్జీ, 

“యఫ్‌, ఏ; బి, ఏ; ప్యాసయినాడు గదూ/అందుకూ ఆ Shas 
డింకొక మనిషి, 





న లతా. కలక 


ఈ గలభానంతా చూస్తూన్న పది సంవత్సరాల కు(రవాణ్ని, ఆతు 
లుడు నెట్టాడు, ఆ తోఫును వాడు నిలవ దొక్కు-_కో లేక, (పక్క వాడి 
మిదికి విరుచుకు పడ్డాడు, చిన్న కలవరం బయలు డేరింది, దీనినంతా 
చూస్తున్న నీలకంఠ ఛటర్లీ వై రాలు_"పెద్దలు, మర్యాదస్తులూ గనుకి 
గుట్టు చప్పుడు గాకుండా చై టికెళ్‌ పొయ్యారు. 

ఆందరు వెళ్ళీ పోయాక, అగులుడు (ప్రయనాధుని ముఖం డగొర 
ముఖం "పెట్టి, “మామయ్యా!” వ ర_క్షంతో గీరలు కిట్రిన కళ్ళను 
జాధ-గా విప్పే) అతలుణ్ని చూశాడు (ప్రయనాధుడు, 

“నీ వంట్లో ఎలా ఉంది మామయ్యా?” 

“ఏమని చెప్పను నాయనా ?’ ఆన్నాడు రోగి తల అడ్డం గా 
తిప్పుతూ, “ఏమో బాగుండ లేదు,” 

ఆతులని కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. కన్నీ రాఫుకొంటూ, గొంతు సరి 
చేనుకొన్సి అతులుడిలా అన్నాడు; “మొమయ్యా/ మిరు నిశ్చింతగా ఉం 
డండి, ఇక నుండి జ్ఞానద బరువు భారాలు చేను భరిస్తాను,” 


ఆతులుని జ రోగికి బొత్తిగా ఆర్థం కాలేదు, ఆటూ ఇటూ 
పరికించి చూన్కీ “నాయనా! పిల్ల చెక్ళు.డున్న దయ్‌” ఆన్నాడు?. 


ఇదంతా చూన్తున్న దుర్గమణ్కి విచారాన్ని ఆచుకో లేక పోయింగి, 
భర్త ముఖం మీదికి వాల్సి భోరుమని ఏడ్చింది. అతులుడు, దుర్త మణిని 
'సముదాయించాడు. ఆమె ఏడుపును దిగమింగి 

“ఆమో శ్రము నొకసారి చూస్తాం?” అన్నది, 

(పీయనాధుడు కొన్ని షణాలసాటు ఏమి మొట్లాడ లేదు, చివర శే 
నును కొన్నాడో ఏమో గానీ భార్యతో స్పష్టంగా వెప్పీళాడు 
“చూడను, ఆని 
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మోటు బొమమ లాలా దా క. 


ఈసారి దుర్గమణి దుఃఖానికి పరిమితి లేక పోయింది, జలా ఏడు 
న్తూనే అన్నదిః 

“ఆతులు డంటున్న జేమిటో మిరు విన్నారా? అమ్మాయి బరువు 
భా రాలన్నీ, తనే మోస్తానంటున్నాడు. జానదను గురించి మిరు. దిగులు 
పడకండి ..ఆ దురదృష్టవండు రాలు మా ఎపేటికి వచ్చి, చాలా రోజు లె ౦ది, 
పీలిపిస్తాను. ఇప్పుడైనా దానిని మో రాభీక్వదించ౦ండి." 

దీనికీ స మునాధుడు మాట్లాడ లేదు, అలా ఊరికే చూస్తూ ఉండి 
పోయాడు, 

ఆమాటే మళ్ళీ అన్నది దుర్గమణి. ఆత ేమను కొన్నాడో ఏమో 
మర్కి కళ్ళ వెంట, నీరు ఉరల సాగింది, కుష్కించి పోయిన, తన హాప్తా 
అతో అగులుని తల నిమిరి ఒక (పక్కగా వతి గిల్లి పడుకొ న్నాడు, ఆం 
తకు మినహా అతని నుండి-మశే విధమైన (ప్రత్యు తరమూ లేదు (ప్రయ 
నాధుడు మృగ్యువుకు అతి సమిపంలో ఉన్నాడని అకులుడు (గహీం 
వాడు, ఇంత వరహ నిగహాంతో కూచున్న ఆతులుడుగాడా విచారాన్ని 
గిగ (మింగ లేక ఒక్కసారి బావురు మన్నాడు, ఆలా ఏడుస్తున్నట్టు 
సాత్యుం చెప్పగల వారు ఇద్దరు మొత్రమే ఉన్నారు. మొదటి వారు 
దుర్గ మణి, కాగాఅ రెండవ సాత్యుం భగవంగునిది, 

ఆ చావు (బ్రగుకుల వెలుగు నీడలలో (పీయనాధుడు రెండు రోజాలు 
కొట్టు మిట్లాడాడు, ముప్పఏ రూపాయల నౌకరీ మిది మమకారమును, 
ఇరవై యా లేళ్ళ భార్యకు, పెళ్ళి కౌవలనీన పదమూ జేళ్ళ కూకురున్యు వదిలి 
పెట్టి, నులనీ కోట వద్ద పొణాలను కోలోయాడు (పిన నాధుడు, అప్పటీ 
కతని వయస్సు ముప్ఫ య్యారు సంవత్స రాలు, అయినా ముది వగ్లులా కయా 
రయినాడు, ఆ కృ(తిమపు వృద్ధాష్యంత్‌ ను, వ్యాధితోనుు యధాశక్తి 
పోరాడి గంగ_నారాయణ-(బవ్మా' నామౌలన్యు ఆంలిను తణాల్లో 
సయితం జపీన్తూ, హిందూ పుణ్య లోకాలికే పోయాడు (ప్రియ నాధుడు, 


3 
లొ గ - తష జీ 
లి య నాసుని ఆరక న్‌ లు పూర్తయిన పది పది"బాను రోజాలకు, 
జ కడగొటువాజెన అనాధనాధుకు సమిషి సలంలో ఆడుగా ఓగోడ 
లు అ లు ణి a 
కట్టి చ్వా రాబంధా 'లేర్చరివాడు, 
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ఆనాధనాధుడు.__ఒకనాడు ఆఫీనుకు వెళ్ళబోతూ దుర్గమణి 
గును 0లో కొచ్చి ఇలా అన్నాడు: 

“వదినా! (ప్రతి విషయమూ నీకు విడమరచి చెప్పనవసరం లేదు, 
అన్ని విషయాలూ నీకు తెలుసు. అన్నగారు జీవించి ఉన్న రోజుల్లో, 
అనవసరంగా నాతో ఎన్నోసార్లు పోట్లాడారు. చీటికీమాటికీ తగా 
దాలు పెట్టుకొన్నారు. నిష్కారణంగా నాతో పలకడం మాచేశారు, 
అయినా... ఇప్పుడవన్నీ "నీను మనస్సులో ెట్టుకోదలచ దేరు, నీ కింత 
అన్నం పెట్ట డానికి నాకేమో అభ్యంతరం లేదనుకో. కౌనీ...జానదక 
"ళ్ళి గల్లీ చేయడం మాతం నావల్ల కౌదు...నలుగుణా ఏమిటో అను 
కొంటారు గానీ వదినా నా సంపారం మా(త్రం చిన్నదా మరి/ పేరుకు 
నూటయాభై రూపాయల బజీఠగాణ్నే7+న్తీ లెక్కచూనుకొంటే మిగిలి 
చచ్చేజేమి ఉండదు, వాళ్ళి కివాళ్ళి, సున్నకు నున్న సరిపోగుంది, ఆదీగాక- 
సెళ్ళీడుకొచ్చిన ఆడకూతురు, నాకు ఉన్నది గదా/ కాబట్టి నువ్వో పని 
వెయ్యి, వారిపొలెంలో మో అన్నగా రున్నారు, వీల్ల దానితో సహో నువ్వ 
కాడి కల్లి, కొన్నాళ్ళపాటు తల దాచుకో...తరువాత సంగతి 
చూసుకోవచ్చు, 

వంటింటిలో నుండి మరిది మౌటలు వింటున్న దుగ్గ్వమణి సరిగ్గా 
నిలుచోను గూడా నిలుచోలేక పోయింది. ఎలాగో నిలదొక్కుకొని, వూడి 
పోయిన గొంతును సవరించుకొని అన్నది; 


“ఆనాధ్‌ / నాఅన్న గారి విషయాలు నీకు తెలినీనజేగానీ, కొ త్తవికావు,. 
ఆయన దగ్గర చిల్లగవ్వ గూడా లేదుః పిల్లదాని తండి చావు (బ్రతుకుల్లో 
ఉన్నాడని తెలినిగూడా ఆయన రాలేదంే...ఇంశేమని వెప్పడం/ ఎవ 
రన్నావచ్చి తీసిశెడిలే తప్ప, లేకపోతే చేనాగడపతొక్క నీ తొక్కను/ 

ఈ మాటలన్నీ గోడ (పక్క నీ ఉండి వింటున్న స్వర్ల్గమంజరి, 
మధ్యలో కలుగ చేసుకొన్నది, 

“నువ్వన్నమాట నిజమే ఇెల్లీ/ అన్న గారి నీతి అంత బాగా లేదని 
నాకూ తెలును, ఆయినా...నీ మరదిగారు మట్టుకు ఏమంత క అ వాడని? 
“పేరుకు నూటయాశా రూపాయల జీతమన్న మాయే గానీ, అవి ఎందునా 
వాలవు, ఆ జీఠం రాళ్ళను ఎంత పొదుపుగా జ్యాగత్తగా వాడుగు 
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ఆం వుందన్న కమా నలుపు. వమనోన్యుతెప్సి జోమ్న తోము_ాడేనె.తోము మి ప్రయిసునోమ లకర వ్య ధృత. 


న్నానో నాకు తెలుసు ఆ భగవంగునికి తెలుసు. ..ఆదీగాకబానేద 
"పెళ్ళీడు కొచ్చిన పిల్ల, ఈ బరువును.___ఎవరె నా అవుగాక భరించటం 
మాటలా చెల్లీ? ఇలాంటి ఆపత్సమయాలలో, ఏదో విధంగా తలవంచు 
కొని రోజాలు గడుపుకోవాలిగాన్కీ మొనాభిమొనాలన్తీ గొరవమనీ, 
గుంజన్కీ గుగినగొయ్యనీ కూచుంటే పనులు జరగవు.” 


“నిజమే అక్కయ్యా!” అన్నది గుర్లమణి, “ఏదో మొట వరసగా 
అన్నాను గానీ నాకింకా గౌరవము అభిమానమ్ము ఎక్క_డ మిగిలాయమ్మా/ 
వారితోబాశే అవి గూడా నన్ను దాటిఫపోయాయి.' అన్నది మె తగా 
ఆంట బొడుస్తున్నట్లు, 





షం 


స్వర్షమంజరికి చికుక్కు. మన్నది, అ నాధ నాధుణ్హి, (పక్క-కులాగి, 
తనే ముందు కొచ్చి అన్నది: “నువ్విలా, మురబ్నీగ్యా నీళ్లు నములుతూ 
మాట్లాడ్డానికి నిన్ను నేనేమి కాని మాట అనలేదు చెల్లీ! చేను (ప్రమాణ 
పూర్తి (a వెబుకున్నాను... నేను నుంచిడాన్న నుకొన్నా సశ్వే దుర్మార్లు 
రాలి ల సనుక న్నా సశే/ షా నద నదలాంటి కోలిముండకు “పెల్లి చేయడం మావల్ల 
కాదని స్పష్టంగా చెబుగున్నాను. =.చిన్న మరిదిసాడ్యా “పెళ్లి కౌవలనీన 
విల్లమం డొకతున్నది, సంబంధాల కొచ్చే వాళ్ళు, మరిదివాతుర్ను చూసీన 
తరువాత గానదను చూడటమంటూ జరిగితే ఈ జన్నలోదానికి “పెళ్లి 
"కాదు. =. నేనిలా అంటు న్నానని__మకోలా భావించ బోకు చెల్లీ! హరి 
పాలెం ఎందుకు వెళ్ళమంటున్నామని/ నువ్వు కౌస్త నిదానంగా ఆలో 
చించిచూడు. ఇక్కడైతే జ్ఞ నదకు వెళ్లి గావడం కష్టం గానీ వారిపా లెంలో 
ఈబెడద ఉండరు, ఎంగుకం౦ంజ్వే వారిపాలెంలోని కన్యలు యావకులుు, 
కాస్త కుడి ఎడమగ్యా జానదలానే ఉంటారు గనక, అక్క_జే___ఏదో 
ఓ సంబంధం చూసి, దానికి మూడి బెల్లు య్యి. నీ తలమిది బరువు తీర 
పోతుంది. ..వారి పాలెం జనానికి అందచందాలు రూపురేఖలు అవసరం 
లేదు, ఆడవీల్ల కనిపి స్టే చాలు---జన్నతరించినట్లు భావిస్తారు, ఆన్నది 
స్వర్ణమంజరి, 


దుర్గమణి మానంగా ఊరుకొన్నది, ఏ పెళ్ళి నిమిత్తమై ఆ అన్న 
దమ్ములు వేరు పడిశోయార్యో ఈ నాడు ఆ పెళ్ళి పస్తావశే తీరుగా 
వచ్చింగి... 
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దుర్గమణి కూనంగా ఉండి పోవడం చూనీ, స్వర్ల మంజరి ఇలా 
అన్నది; 

“కెల్లీ! ఏది ఎట్లా జరగాలని భగవంకుడు ఆళించాడో ఆది అట్లాగే 
జరుగతుంది, ఎక్కడ దాకానో ఎందుకు? నిన్ను ఎవ్వరూ ఏమాటా 
అనరా? నన్నందరూ అఆడిపోనుకొంటూ జీ ఉంటారు. చూపరి, చదవరి, 
అయిన అల్లుణ్ణి తీసుకు రాకపోతే, నలుపరి నోళ ల్లోనూ నానాలి, కాస్టో 
వాసో డబల్బుండి, ఇంత ఆర్జన ఉండి గూడా కాస్తంత నుంచి ఆల్లుణీ 
గనక తీసుకు రాకపోతే, నా పాట్లు చెప్పనా చెల్లీ? రవ్వలాంటి పిల్లను 
రాళ్ళ కొప్ప చెప్పానన్న వాదు “"మబుయ్యాలి సౌస్తుంది, అవునా శకొదా 
అనాధ్‌ ?' 


స్వర్శమంజరి ఓ వళ దృక్కు.కు అకని వేపుసు విసిరింది, 

ఆహా! అత్షరాలా నిజమే)’ 

ఈ మొట అని వదినగారి మర్యాదను నిల బెట్టా ననుకొ౦టూ, *ఆఠ 
గాడు ఆఫీను కళ్ళిపోయాడు, 


“మి అన్న "నే నువ్వు మంచి చేనుకో బెల్లీ! ఇలాంటి ఆపదల్లో ఉన్న 
పుడు అజవేష కాజీసాలు పనికిరావు, అతనే ఓ మగ ఫుకుగును చూస్కీ నీ 
బాధ వదలించ గఅడు, ఇందుకు నువ్వు మొతం సీగ్గుపడాల్సిం దేమున్న 
దమ్మా/ నిన్నెవ్వరూ “ఇబేమిటీ?” అని వేలెత్తి అడగరు, ముప పృయ్‌ రూపా 
యల జీతంతో, ఓ నూలనపడి (బదికిన మరిది విషయం, లోకానికి తేలి 
యదు, ఏ కౌస్తన్నా తెలినిఊం ట్రే వీళ్ళకు సోదరుడు కౌవడం వల్ల చే 
గానీ మకో ఘనతను చూసీ కౌదు గదా! శేపు--అన్నిటికీ దివ్యమైన 
రోజు, జాగుచేయక..._ లే షే వళ్ళు, సలేనాగ 


ఆతులుని విషయ౦ స్వర్లమంజరికి చెబుదా మనుకొన్నది దుర్గమణి, 
శానీ ఆ మాట నామె అనలేక పోయింది. ఆదీగాక ..ఆగులుడు తమకు 
సరాసరి బంధువు కాడు, బంధుత్వ మనేది ఉంటే, ఆగి “పెద్దక్క. గారి 
ద్వారానే సంక్రమించింది, 


దుర్గమణి ఏ సమాధానమూ ఇెప్పకండ్యా ఇంట్లోకి వె ళ్ళేటప్పటి శే 
జ్ఞానద కటీకశోలమోద పడుకొని ఉన్నది, దుర్గమణి మెల్లిగా కూగురు 
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(పక్కనే కూలబడి తల నిముగుగూ ఆనస్నగో మో ఇ ఆంటున్న 
మాటలు నువ్వు విన్నావా తల్లీ? అని, 





అంగీ కొర సనూదకంగా బానద తల నాడకిందింప, ఆ తఠకవాక 
ఏమి చెప్పాలో ధుగ్గమణికి తోచలేను, 

తల్లి -నిర్వాక్కు.గా ఉండటం చూాకి జ్ఞానద్క “అమ్మా! అమ్మమ్మ 
గారింటికి నేనింతవరకూ వళ్ళ లేదు, కీ సార వెళ్ళి చూది వర్హామని 
ఉన్నది, పోడాం పదమ్మా!” అన్నకి, 

ధుగ్తమణి మనస్సు ఖీవంచింది, 


“మి అమ్మమ్మ చనిపోయి చాలాకౌలమైంది జానదా/ మేనమొమ, 
గాలే ఉన్నారు, అత నైనా ఉండి గూడా లేనే అెఖ్క, మనం ఇన్ని 
కాలు, యాశేవలు పడ్రాము గదా_-ఒకసారన్నా అజాపజా కను 
కొన్న సాపాన ఫోలేకు, మనిషి రాఃభోతే మానె కనీసం ఊత్తరం 
గూడా రాయలేదా మౌ:వుకు, అసునంటి చాకి సందకు ఇప్పు జెలా 

డతాం తన్ఫీ?’ 


“బాధిగుల్క దు-ఖగుల విషయా ఎ, ఎవయా పట్టం చుళోరు, చారిని 
గురించి ఎవ్వహా కలుళచేసుకోరు గూడాను... అన్నఏి జ్ఞానద బాధ 
పడుకూ. “ఇక్కడ విశేమ్మో నిలవగీకుండా వెళ్ళమంటు న్నారు. ఎలా 
ఉండడం? మర్యావలు గౌరవాలు, ఇప్పు డాలోచించడం అవివేకం, 
నాన్న గారితోబా కే అవిగూ శా కొాలగర్భ ౦లో కలిస్‌ పోయాయి, సోయిన 
వాటీని గురించి విచారిస్తే ఏం లాభమమ్మా?” 


దుర్షమణి కంట తడిపెట్టుకొన్నగ, 

స్టైనద కన్నీటిని అద్దుతూ ఆన్న గి, 

“పాపిష్టి దాన్ని! "నేను పుట్రక ఫోయి నా బాగుండును, నామాలం 
గా జే, నున్వెః గ్రాడికీ వెళ్ళలేక షోగున్నావు, చేనాక గునిబండలాగా నీ 
మెళ్లో వేళ్ళెడుతున్నాను. ఆ సంగతి నాకు తెలియనిగి కౌదు, కౌని 
పక్షంలో పెద్దమ్మ అనరాని మాటల న్నా నువ్వు సహించి ఇక్కడే 
ఉండాలనుకోవడం ఎంగాకు జపగు"ంగెి) నన్ను గురించి నువ్వేమో దిగులు 
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లాలా భాద కంల కాల. ల. అలకా 





ల న లా టా అ కాత డాలు బాలలను. రాలా లాట. కలకం. జకం కుల. అకక న 


పడకమొ గపద, ఎక్కడైనా సరే_వెళ్ళి కొంతకాలం గడిపీ వద్దాం 
పద, ఇక గాడే ఉంకే._నువ్వు కూడా నాకు దక్కవుం 


దుర్గమణీ ఈ మొటఅకు తట్టుకో లేక్క కూకగురును దగ్గిరగా పొదుపు 
కొని వెక్కి. వెక్కి. ఏడ్చింది, జ్ఞాన తల్లిని సమాదాయించ' లేదు, తల్లి 
గుండెల్లో ముఖం దాచుకొని అలానే ఉండి గోయింది, 

ధుర్గమణి కన్నీరు తుడుచుకొని, కూకురును నుకి౦ంక దగ్గర గా వాత్తు 
కొన్నది, 


“జ్ఞానదా/ నువ్వు గూడా లేకపోతే నాకీలోకంలో ఏమున్న 
దమ్మూ? మానాన్న గారతోబాటు చేను గూడా దడాటీకోయే డాన్ని, 
నువ్వు న్నావశే,నిన్ను చూనుకొ నే నేనింకా అంగుకు సావానీంచ లేచు 

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసమ్మా!' 

“సశేశానీ జ్ఞానదా! మినాన్న గారు చనిపోబోయే సమయాన, 
అతులు డామౌటలెందు క న్నాడో నాకు తెలియ లేదు, నువ్వన్నా నిజ 
మేమిటో ఇప్పు తల్లీ!...ఆయ్యా! పిచ్చితల్లీ! ఎందుశే అలా సీస్లపడి 
పోతావ్‌! ఇది సీన్స పడకలసీన సమయమా తల్లీ! అతులుడు అసత్య వాదన్సి 
శీననుకోను, మరీ ణావప్లలో ఊన్న మి నాన్న గారితో, నీ బరువు ఫారాలు 
తనే వహిస్తానని ఎందుక న్నాడు? నువ్వెందు కతని కాళ్లకు చుశేను 
కొన్నావు?” 

“ఏమో! ఎండు కలా వేశాన్నో ఇప్పుడు చేను చెప్పలేను,” 

ఆ మాట అంటున్నప్పుడు కూతురు ముఖం చూడాలని దుర్గ మణి 
(ప్రయత్నీంచింగి, కౌనీ జాన ఆ (ప్రయశ్నాన్ని వమ్ము చేనీందిి కల్లి 
వమీ౦లో తలదాచుకొని ఇటుేని తిరగనన్నా తిరగలేదు, 

“మి నాన్నగా రుండశ్శా నాశే బాధలూ దిగుట్లూ లేవు తనీ! మన 
కర్మానికి మనల్నాదిలి వారు వెళ్ళడంతో చీ, అన్నీ కష్టలే చాపు 
రించాయి, ఏం చేస్తాం తనీ! అతులు డన్నమొటల్కు స్వయంగా నీను 
విన్నాను, అయినా ఆమౌటలు నేను విశ్వసీంచలేక పోతున్నాను 
అన్నది దుర్గమణి కూతురు చేశుల్ని కన చేతుల్లోకి తీసుకొంటూ, “నాతో 
నిజం వెష్పమా / "నేను... ఏవేవో అనుకొంటున్నాను. నా అలోచనలు 
నటిపోవు గదా! ఇవన్నీ నేను కలలో చూడడం లేకు గదా జ్ఞానదా?” 
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తనో. వాసా కాండలో సలసల నో నో కాం దీ. నానీ అసస పడినను తలు చట చసన సు హోమ. 





టర ల మంట ఇ నా టు కొముపనోన కొల లము లంత యు ఆవెమంకొకికంంత. ాలజా కోవకు. ఈద. పంపా. ఆరాలు. ఈ వు వాళి 


ఈ సారి గూడా జ్ఞానద హానంగాచే ఉన్నది, 

ఆనందభారంతో దుర్గ్షమణి కళ్ళంట నీరు కారాయి. “త్వర గా. 
అసలు సంగ తేమిటో ఇప్పు జూనదా! నన్నింకా అనుమొ నాలతో కట్టి 
పడేశయకు. ..నిజం చెప్పు, చచ్చి స్వర్గాన ఊన్న మో తం, డి గారి కీవిష. 
యాలన్నీ చెబుతాను, నా ఆ(క్రందగశు మానాన్నగానుు తప్పకుండా 
వింటారు! అసలు సంగ తేమిటమ్మా?” 

“అమ్మా!’ అన్నది జ్ఞానద, “నాన్న గారితో నా పెళ్ళిని గురించి 
నువ్వేమి చెప్పదలుచుకొంశే, ఆగే చెప్పు, శీను కౌదనను, నాన్నగారి 
ఆత్నకు అలజడి లేనివిధంగా అకులు డామాట అన్నాడు, అలా అన 
మనే అతులుణ్ణి చేను ప్రార్థి ౦చాను, నా (ప్రార్థనను అకులుడు సు 
"జీను కోరినట్టు గా చేశాడ. చాలు--ఆ తరువాత సంగతేమిటని నన్నడ 
గక, తుల న దయాధర్మాల పె ఆవి ఆధారపడి ఉంటాయి...) 


ధుర్గనుణి తనను తౌను నిగ్రహీంచుకోలేక ఫోయింది. (వీణా 
భారంతో అరుణిమనుదాల్చి అ(శ్రుక స్పమెన జ్ఞానద వదనాన్ని తనివితీరా 
చూదామన్న కాంతృతో, ముఖాన్ని తన వేపుకు తిప్పుకుని ముద్దాడింగి, 
గాఢంగా వకు స్థలానికి వాత్గుకొన్నది, 

6త్రల్లీ / నువ్వంటున్నది సత్యమే గదూ? అశులుడు చిరంజీవి 
కావాలి!” “అన్నది దుర్ల్షమణి ఆవేశంతో, “సావిత్రి చరిత నీకు తెలును 
గదా జ్ఞానదా! భర్త ప్రాణాలను యమభర్నరాజ్యా వారించి సోతుంక్కే 
వెంటబడి (పార్తించి వేడుకొని తన సచ్చీలం చేత భ క్తిచేత్క ధవుని 
(పొణాలు తిరిగి పుచ్చుకొన్నది నిన్ను చూన్గుంటే నాకా 
సావిత్రి జ్ఞ ప్తి కొస్తున్నది అతులుడు అంటురో గానికి గురయినపుడు..._ 
నువ్వతని దాపులో నే, ర్యాతింబవళ్ళు, పడి గాఫులు కొచ్చి నీ అకులుణ్ణి 
నువ్వు రశ్నించు కొన్నావు, ఆ మత్రం కృతజ్ఞతను అకేను చూపకపోడు. 
కృతజ్ల తా నూచకంగా అతులుడు..” 

“వెల్లీ, వింటున్నావా?” 

దుర్షమణి వాక్య మధ్యంలో శే స్వర్షమంజరి కలుగ జేచుకొని 
ఆన్నదిః 

“ఏమిటక్క య్యా?) అన్నది దుర్గమణి, 
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“ఏడుఫులతో, ఓ చార్చులతో నీకర ఆకలి శేకపోతే లేకపోవచ్చు, 
అందరికీ ఆలాచే ఉండదు, నీకోసమని ఇంటిల్ల పాదీ పస్తులుండరు ఇెన్లీ/ 
ఒక్క_సార్కి ఇలా బైటికొచ్చి చూకు! ఎంత (పొన్రెక్కిందో తెలుస్తుంది,” 

దుర్చమణి జైటకు వచ్చి చూచింది! నిజమే/ చాలా (ప్రాద్దెక్కి౦ది! 
కూతురును పిలుస్తూ లోపలి కడుగేసింది, స్వక్షమంజరి నునస్సు కొటుదిన్న 
ట్లయింది, తవం గా దుర్షమణి వేపు చూానీంది, 

బాగానే ఉంది మో మేళం! ముందెళి వంట పని చూడు, తీరిగా 
నీ గారాల కూకుర్ని తరువాక లాలించ వచ్చు, ఈ రోజు జరిగిందో జరిగి 
పోయింది, ఇక ముంగు పిల్లా జెలా ఈ విధంగా ఆకలితో అలమటించడ 
మనేది జరగడానికి పల్లేరు, జరిగితే శీను సహించేదీ లేదు,” 

అన్నది సంతాన హీనమైన స్వర్లమంజక్కి సంతానవతియైన మూడో 
తోడికోడలు పిల్లలకు కష్టం కలిగితే సహించ లేనన్నట్లు, ఈ మాటలని 
జవాబు కోసం గూడా ఎదుకు చూడకుండా, స్మరున ఇంట్లోకి వెళ్ళి 
పోయింది, 

(పియనాసుడు చనిహోయినప్పట్నుం-ీ, దుర్గ్షమణి మరిది గారింట్లో చే 
ఉంటూ వంట పని చేస్తున్నది. ఈ బాధ్యత గూడా లేకఫోవడం వల్ల, 
"పెదళోడలకూ, చిన్నావిడకా కౌవలసీవంత తీరికి దొరికింది ఈ తీరికను, 
ఇరుగు పొరుగమ్నులతో “మా యింట్లో ఇప్పుడు ఖర్చు తెగపపెరిగి పోయిం 
దమ్మా!” అని చెప్పుకోవడం౦లో వినియోగిస్తున్నారు. దుర్గమణిర్కి జ్ఞూనదను 
గురించి అవాకులు చెవాకులు అడిపోసుకోవడంలో ఖర్చు చేస్తు న్నారు, 

ఒక్కా ముక్కలో పప్పాలంశ్రే, అ నాధ-నాగుక్తో డెయిలీ ప్యానీం 
జరు లాంటివాడు, ఏ పరిస్టీకుల్లోనూూ అకగాడు ఉదయం ఎసిమివ 
న్నర గంటల బండిలో ఆఫీసేళళ్లి ఫోచవాలి, ఆకారణాన అనాధనాధునికి 
ఉదయ మే భోజనం చేయడం రివాజయింగి, అతని భోజనాన్ని గురించి... 
డాడాపు (పతికోజ్యూ పెగ్గావిడా చిన్నావిడా,ఏదో ఓ విధంగా వా డావిడి 
పడుకుం జే వాళ్ళు, కొన్ని సందర్భాలలో పొట్లాటలు గూడా అయ్యేవి, 

ఈ పద్దతిలో చాలాకాలం గడిదింది. కానీ అన్ని రోజులూ 
ఒక్క_లా గా ఉంటాయా మరి? ఈ రోజా ఉవచుమే చిన్న తుఫాను 
"రేగింది, పనిమనిషి ఇంకొ నిద్రపోతున్న చిన్నకోడలిని లేపి అన్నది? 
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ఆము గారూ/ ఏడుగంటల (పొద్దె్మ౦ది, ఇంకా పొయిలో పిల్లి 
లేవ నే లేదు, కాస్త మిరన్నా పొయ్యి శాజేయండి, లేకపోతే...” 

చిన్న కోడలు గుగ్గిలంలా భగ్గుమన్న ది, 

“ఏమే! పొయ్యి రాజేయ డానిగ్గూ డా చీసే లేవాలా? రెండో 
ఆక్క-య్య గారు ఏడు గంటలయినా ని్నిదలేవ లేదా ఏం?’ అన్నది చిన్న 
కోడలుం 

“ఆడేమిటమ్మా? ఆమగారు (పొగ్దుకే లేచారు 

“మరింకేం? నన్ను లేపడ మెందుకేగో 

లేచి బుట్టా తట్టా సర్దుకొంటు న్నారండీ/ 

“ఆలాగా?” 

“అవునండీ! హరిసా అం వెడతారేమో మరి! నాకు తేలియగు,” 

ఈ చివరిమాట వినడంతో చిన్న కోడలికి నిన్న జరిగిన ఎక్నో సంగ 
గులు స్ఫురణ కొవ్బ్చాయి. ఇలా తమ 6క్టడ్ణ విరగ డై పో'ంన్నం౦ందుకు___ 
నిజం గా_._ఆవిడెంతో సంతోషించ వలనంది, కాక పోగా ఆమెకోపంతో 
తాఠరామండలానికి లేచింది, 

“ఏమిశేమిటీ? వారంతట వాలే వెడుతున్నారా/? నిజంగానా? 
అయితే బాబుగారికి ఈసంగతి తెలుసా? వాలే వెళ్ళమన్నా రా ఏమిటి? 
పోనీ, "పెద్ద గ-గారి కన్నా ఈ సంగతి తెలుసును?” 

“వాయు గారి సంగతి నాకు తెరియగు -గానండి స్వర్శిమం౦ జరిగారు 
మొకం ఈ పూయే వెళ్ళిపొమ్మన్నారండి,” 

“ఆలాగా! ఆయితే మంచి": వారిష్టం/ చారెప్పు జిళ్ళినా అభ్యంక 
రము లేగుగాస్కీ ఎనిమిది గంటల కిల్లా భోజనం నిదంగా ఉండాలని 
మొతం వారికి చెప్పున ఖ్‌ 

పని మనిషి చెప్పడానికి కనలింది ఆంత దాకా ,/గసాడా చిన్నా 
విడ ఆరం ఉండబట్టలేక, తనే స్వయంగా దుర్రమతి గ్గరి కెళ్ళింది, 

“నిన్న కౌ! నువ్వెడగున్నా వన్న సంగతి మా కెవరికి తెలియ చే 
తెలియు సరే మో యిష్టం ఆలానే 'నళ్ళివమృ గాన చే చేచ్పేగ 
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గూడా విను నీ మరిదిగానేమో స్నానం చేయడానికని గంగానది 
కెళ్లెరు. నేనా ఇప్పుడూ న్నిద లేచింది. ఆయనగారు విధిగా ఆఫీసు 
కళ్ళాలి గదా! ఇక మైముకు వారి కలా భోజనం సీద్ధమవుతుందమ్మా?” 

ఈ (ప్రవావా౦ ఎంత దూరం వెళ్ళీదో చెప్పలేం గానీ దానికి 
అకులుడొచ్చి ఆడ్డు పడ్డాడు, అతులుడు వన్తూ నే “నమస్కారం అత్తయ్యా” 
ఆని ఓ నమస్కార బాణం (పయోగించాడు. 

“ఎవరు?. ..నువ్వటోయ్‌ అగులా/ీ అన్నది చిన్న కోడలుుదుర్ల మణికి 
పనులు పురమాయిస్తున్నడల్లా ఆగి, “ఎప్పుడోచ్చా శేమిటి?” 

ఆతులుడు కలక త్తాలో చదువుతున్నాడు, మశకౌం “మెస్‌'లో 
పెట్టాడు, అక శాడుండగానే ఉత్తరం అందింగి ఆ వెంటనే బయలుేరి 
వచ్చాడు. 

“ఆ త్రగారు వారిపాలెంలో ౩ వల్యంపాంచందుకువెడుగున్నదని తెలిసీ 
గాడా నేను రాకుండా ఉంటానా ' మళేరియాడిపో బిరుదుగాంచిన వారిపా 
లెంల్చో అలళ్త కోలు పెడతున్నంని తెలిసీ గూడా ఎలా రాకుండా 
ఉండను అత్తయ్యా? ఇప్పడు అశ్వనీ సశ్ష(త్రపు "మొడటి పాదం ఘడియలు 
కదా/ ఇంత (పొద్దుకు నిన్ను వెళ్ళమన్న దెవరు? బాగానే ఉంది! 
సామాను గూడా సర్లుకొ న్నారన్న మాట / ఆన్నాడు ఆతులుడు గదిలోకి 
చూన్తూ, 

నిష్ప కిణికల్లా మెరుస్తున్న ౩ళ్ళను, పెట చెంగుతో అద్దుకొంటున్న 
వ కనిపించింది, 

“అతుల్‌ బాబూ!’ అఆన్నకః చిన్నకోడలు, 'వీరిలా వెడుతున్నారని 
నీకెలా తెలిసింది నాయనా 7 

“నాకా?” అని ఫక్కున నవ్వాడు అతులుడు “బావుంది 

తరువాత ఏమి చెప్పీ వాడో అతులుడ్కు (పళయ మేఘ ధ్వనిలా 
స్వర్గ మంజరి గొంతుకి విన పడింది, 

ఆవిడ ఎప్పుడో గంగానది ఆళ్ళింది. స్నానాది కౌలు నిర్వర్తించు 
కొని ఆతను శాంతింప జేనుకొన్న లె సరిపూర్మ ఆనందంతో ఇంట్లోకడుగు 

"పెట్టగానే సృ “పొయ్యిలో విల్లి లేవలి దని పని “మనిషి వాన్ఫింది, 'అమౌట 
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అన్‌ లూసు కా బక జల అరా లజ డా వా అతా అగ అనా అలో తి ల ల లో క sO Iw fF 


వినడంతో, స్వర్ణవ మంజరి స కావాలో అజే అయింది అసలు రెండో 
కోడలు విధవరికౌన్ని పొందింది-_వంట పని చేయడానికేనన్తి ఆమెతో 
బాటు ఆ యింట్లోని వారంతా అనుకున్న! స్వర్షమంజరి ఆజేశాన్ని తట్టు 
కోలేక గబ గబా రెండో కోడలి గదివేపు కొన్తూ అన్నదిః 

“చిన్న బాబు కూడు కుమూ a లేకండా ఇంత పొద్దుటే, పనిలో 
కెళ్ళి, ఈసుకోమంటూ సాయం(తౌనికి కొంపకు తిరిగి రావాలని నీ 
కున్నచా ఏం? నీ ధోరణి చూస్తుంకే ఆయన శే రోగమో పట్టుకొని,., 
నీలాగా సర్వనాళనం కావాలాని నీ ఆగక మేమో ననిపినున్నది!” 

“అక్కా ” అన్నది దుర్గమణి లోలోపల భయపడుతూ, “తనకు 
పట్టిన దుర్గ తే అందరకీ పట్టాలని ఏ ఆడదీ ఎప్పుడూ అనుకోదను కొం 
టాను, అయినా._.బాణాల్లాంటి ఇటువంటి మౌటలన్వి నన్ను దింప 
చేయడానిక్కి నీకు నేనేం కీడు చేళశానక్కా_య్‌?' 

ఆతులుడు ఇదంతా వింటున్నా జే శానీఏమి మొట్లాడ లేదు, స్వర్ణ 
మంజరి మనస్తత్వం ఆతనికి తెలుసు, అందుకే మానంగా ఉండిపొయ్యాడు, 
'కాన్సీ పెద్దత్త గారన్న ఆ చివరి మౌటలు ఆతనికెంతో వ్యగ కలిగించాయి, 


“ఆత్తాయ్‌/ నిజమొడి తే నిగూర మొస్తుందంటారు, రినడానిక్రీ కట్ల 
డానిక్కీ ఇంత సంపద ఉఊన్నవారెవరూ మీ అన్నానికి ఆశించరు. ఆశించ 
రని మికూ తెలుసు, మో వీధిలోని వారికీ తెలుసు, ఈ దురదృష్వ వంతులు 
ఈ రోజే వెళ్ళవలని వచ్చినందుకు వివారిస్తు న్నాను. దయచేసి మిరు ఊరు 
కోండి, ఒక మహాభారత యుగాన్ని ఆపిన ఖలం మోకు దక్కుతుంది!” 
ఆన్నాడు అగులుడు, 

ఆగులుని మౌటలు చిన్నావిదక్కు “పెద్దావిడకూ గూడా కష్టం 
కలిగించాయి, జేవరాణి ఏమోలే అని ఉరుకొన్నా “పెద్ద కోడలు మొతం 
ఊరుకో లేను, 

“ఏం నాయనా! కలకి తా నుండి తమరు వచ్చిం:_మాతో "బ్బ 
లాడటానికేనా ఏమిటి” ఆన్ని 'స్యర్ల మంజరి, 

“దెబ్బలాడేందు క్కాదక po! గురక ్క-య్యను ౫౦ గా స్నానం 

సం వారిపాలెం పంపుగున్నాం గదా మనం / చివరిసారి మాడాలని 
వచ్చాట్లి అన్నని వర ణి, 
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“ఆనా ఆదా సంగ టి" 


“అవునక్కా య్యా. ఆతులుడంగుకే వచ్చాడు. ఇంత మండగిమి ఇక్క 
డున్నాం గదా! దుర్లక్కయ్య హరిపాలె. వెడుగున్న సంగతి మవ కెవరికీ 
"తెలియనే తెలియదు గానీ కలక తొలో ఉంటున్న ఆగులునికి మా(త్రం 
తెలిసింది. ఎలా తెలినించా అనే నేనాలోచిస్తున్నాను. దీన్నిబట్టి చూస్తే 
నాశేమని పస్తున్న దం శే లోకులను కొంటున్న చేనీ అబద్ధం కావే మోనని 

'స్వర్హ మంజరి భగ్గున మండి పడ్డది, 

“అబ్బాయో! నీ మనస్సులో, స్‌ గురించి ఇంత ఆవేద నున్నవిని 
నాకు తెలియదు, అంతగా ఆరాటపజే వాడివి, నీరిని గంగలో కలపడ 
మెందుకు బాబూ? నీ యింటికి తీసుకెళ్ళి పెట్టుకో, సాక్కు రకీంచు, 
అందులో ఇస్పుడావిడ నీకు__నిజంగా ఆ క్రగారుకాడా అయ్య, తప్పే 
ముందీ పెగా చూనీన వారు గూడ్చా నిసి నండిస్తారు, ఆ పని వెయ్య 
గరాడదూ ౯ 

విష జ్వాలలకు ఆ” ఒలుడు తిట్టుకో లీక పోయాను, ఆతని మనస్సు 
కకావిక ల౦డి 

‘™ క్రయ్యా! వాలా మంచి మాట న్న్నావు/ మొ యింటికి రావడానికి 
వీరి కేమీ ఆ[సంతర0 లేక పోతే నాకూ లగు, తేళ్బకుం౦ గా తీసుక 
తాను మౌ ఇంట్లోనే ఉంచుకొంటాను, వరొఃర మెప్పు కోసమని "చేని 
పని చెయ్యడం లేద, ఇ”: నిని మీ ఊరి వారు నన్ను అఖినందించిన్యా ఆధి 
కం నీంచినా నేను లమ్య పెట్టను." 

అన్నాడు ఆగులుడ-,. ఈ మా-టలన్న తరువాత నిగ పరదా నుండి, 
ఒక్క. తమణంలో అంగరనీ బె టికి తీసుకెళ్ళి నిలబడ్డాడు, 


ఎగ్గు బండి వచ్చింగి, 


“అమ్మా ఒరిడీక్క జేళయి౦డం డే! ఏమని స్నా సామానుంలే చప్పండి 
బండిలో "పెడతాను. ఇ ఇప్పం్నించి ప్రయాణం గాక పోత్తే సైంకు మనం 
బండిని పట్టుకో 'లేమండీ/” 


జఅతులుడు నిళ్ధబ్దం గా వెళ్ళీ పొయ్యాడు, 


అరపి ణీయ ర్త 


(టంకున్కు పక్క చుట్టను దుర్గమణి చూపిస్తే బండివాడు నెత్తి 
కెళ్తుకొని బెటికొచ్చాడు, స్వర్షమంజరి +వరాణ్కి విసురుగా లోపలి 
కళ్ళి పొయ్యారు. దుర్తమణి తాళం చేస్తూ దు ర్లా/ దుశ్తా!!' అని జ్ఞానద 
చెయ్యి పుచ్చుకొని బండిలో కక్కి కూర్చుంది, పిల్ల మూర్చృఫోయిన 
దానిలా కళ్లు మూసుకొన్సి నిస్తేజంగా నిశ్చలంగా నిరీవా గ్యా తల్లి వాద 
యాని కొౌనుకొని జారగిల బడింది, 
బండీ కదిలింది, 


మ్ర్యూష్కూరం గడిచి పోయిన తరువాత్య వైధవ్య భారంతో దుర్హమణి 
పుట్టింటి కొచ్చింది. ఆ శరదృశువు నాటి సాంగ్య -వీళ చాతౌవర 

ణంలో? తన పుట్టింటి పరిసరాలు ఆమె ఇంతో ఏహ్యీాన్ని కలిగించాయి, 
ఇప్పుడా ఇంటిలో కన్నతల్లి గానీ పొ'షించిన తం(డిగానీ లేరు, అన్న 
మా(త్రమే ఉన్నాడు, అతనైనా మళేకియా రోగి, శంభు ఇ భటర్టీకి ఆ రోజు 
వరుస గినం/ రానున్న + డలి జ్వర పు చెబ్బ కాచుకోడం కోస సమని శంచు 
ఇటర్ట్‌ ముందుగా నే మంచంలో ముడుచుకుని పడుకొన్నాడు, 

ఎవరో వచ్చినట్టు తెలిసింది, ఆలానే లేచాడు, ముఖానికి విభూతి 
రాచుకొ న్నాడు, కుందలాలు "పెట్టుకొన్నాడు, చిటకొచ్చి, వచ్చిన వారిని 
చూస గు'ణా చషఘ్పున గుర్తించలేక పోయాడు, 

ఎవరది? ద కె ఇంటి దగిర నుండి ఎపుడు బయలు చేం+వమ్ళా? 
బావుం"... రొ ఆమ్మా రా!’ అన్నాడు 4 ఫటర్టీః న 

దు న్లైమణీ పొంగు కొస్తున్న విచారాన్ని Es (మింగుత్‌' అన్నగారికి 
నమస స-రించిండి, జ్రానద గూడా (ప్రణమిల్లీండి, 

|! ఈ £ వీల్ల నీ కూగునే కదూ? పక్కుడ చేశావమ్మా ! ల్‌ 
(న్నాడు అన్న గారు, 

“ఇంకా లేదన్నాయ్‌ / ఇదుగో...తొండర్లో ఎక్కడన్నా ముడి 
'బెడదామనీ, * 

“ఎమిటీ 7” అని విస్తపోయాడు ళంభు ఛటర్జీ, “ఈ పిల్ల కింకా "పెళ్ళి 
శయ్య లేదుెకే? నువ్వు- దీన్ని ంకౌ చిన్న కంక అనుకొన్నావేమో గానీ 
కాదమ్మాయ్‌! ఆ ఈడు దాటి పొయిందిగి. 
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ఎంతో కాలం నుండీ,ఒకరి నొకరు చూసుకోక పోవడం మూలాన్ని 
ఆ అన్నగారి మనస్సులో దుర్లమణి పట్ల ఆనురాగ మేమౌ(త్రమో ఊదయిం 
చడమే జరిగితే అది తిరిగి ఆ | సమించ డానికి ఎక్కువ కాలం పట్టలేదు, 
“నువ్వింకా ఉత్తినే వచ్చావను కొన్నాను, వెంట ఓ గుది బండను 
'తెచ్చావన్నమాట, బాగానే ఉంది. * అన్నాడు ఛటర్జీ విసు గ్రా, “ఆది 
et ఈ సంగతి ఇక్కడే వాళ్లకు తెలిస్తే ఇంకేమయినా 
ఉన్నదా? సశే/! జరిగించేదో జరిగింది, ఇప్పుడు విచారించి లాభం లేదు, 
కాస్త ఈ పిల్ల దాన్ని, వంట గదిలోకి పూజా మందిరంలోకి రాకుండా 
చూస్తుండు, ఈ ఊరి వారి సంగతి నీకు తెలియందా అమా / ఇలాంటి 
బాడ ఖోవ్‌ వెధవలు ఈ డేళం హోల్‌ మొత్తంలో ఉండరంశు నమా 
++.ఆంయిన్యా నువ్వుగూడ్యా ఇలాంటి పిల్లను వంశేనుకు తిరగడం 
లాయికీగా లేదు. ..దీన్ని చిన్నాన్న గారింటి దగ్గర దిగవిడిచి వచ్చినట్లయి తే, 
పది తోజులపాటు, హాయిగా ఇక గాడుం జే దానివి, సరే ఇంట్లోకి పద,.. 
ఏమేవ్‌! ఏం చేస్తున్నాజే! ఒక్కసారి ఇలారా.../) అంటూ ఛటర్షీగారు 
లోపలి కెళ్ళారు, ఆ తల్లి కూతుళ్ళు ఎలా ఆతన్ననుసరించారో భగ నంతుని'ే 
"తెలియాలి. 
దుర్భమణీ వదినిను గుర్తించ లేదు, ఆమెకు శంభుగారి (పథమ 
కళ(తమే "తెలుసు, అన్నయ్య శండో వివావాం చేసుకుస్న తరువాత దుర్త 
మణి ఈ ఇంటికి రావడం ఇదే మొదటిసారి. మొడటి భార్య కూ ఈ మెకూ) 
ఎక్కడా పోలిశే లేదు, ఈమె నల్లగా బొస్టలాగా ఉంటుంది, దానికి 
తోడు ఎండుకు పోయి కొయ్యబొమ్మకు మళ్లీ ఉంటుంది. ఒక్క మౌటలో 
వెప్పాలంే-కొద్ది భేదంతో-ఆరిపోయిన కొర కచ్చుతా ఈ'మెళూ సారూ 
ప్రమా వాలా ఎక్కువ, 
గత మూడు రోజులుగా నిలవుండి మురుగ తిన పేడను వంటలుగా 
చేస్తి గోడకు కొట్టి చేతులు కడుక్కొని, సంధ్యా దీపం ెలిగిం చేందుకు 
వెడుతున్న ఆ “కొరరచ్చు భర్త విలుఫు విన్న ద్ర వెనక్కువచ్చి, భర్త వెనగ్గా 
నించున్న ఆ యిద్దరి (క్రొ_త్ర వారినీ చూనీంది, భార్యకు వారిని పరిచయం 
వేశాడు ఛటర్జీ + తనకు మళ్లొ జ్వరం ముంచు కొస్తుండేమోనన్న భయంచేత్క 
ఎక్కువ సేపు అక్కడ నిలవకుండా చప్ప చప్పున తన గదిలోకి వెళ్ళి 
పోయాడు, 
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భామిని” స్వభావం ఆశే సరళమయింది కాదు, కుటిలత్వం ఆమె 
కాజన్మ సిద్ధమైన విద్య, పళ్లు వెళ్ళు కొచ్చేలా నవ్వుతూ దుర్గమణి చేయి 
పుచ్చుకొని చాప మిద కూర్చొన బెట్టింది. 

భామిని చేసే చేస్చలు మాట్లాడే పద్దతీ దుర్గమణికి ఎబ్బెట్టుగా 
ఉన్నాయి, ఆమెకు వళ్ళంతా కంపర మె తింది, వన్తూ వన్తూ ఒక పాత్ర 
నిండా రసగుల్లాలు తెచ్చింది దుర్చమణి, అవి బైట పెట్టీ పెట్టకముంక్కే 
ఆడా నుగా పిల్లలు ఈగ మునీరినట్టు మునీరారు, వాళ్ల నోలతోో ఆగది 
చేపల బజారులా తయారయింది, భామిన్స్కి ఒకి ళ్ళకు సగమూ ఇంకొకరికి 
కొద్ది గానూ మరొకరికి సుమారుగా “ఇంతి పెట్టె, పాతను తీసుకెళ్ళి, 
తన పడక గదిలోని ఉట్రిమిద భ్యదం చేసింది, పల్ల ల్ల చాళ్ళు ఆందిన మట్టుకు 
చక్కగా మెక్కౌారు, “నెన్న తరువాత, వేళ్ళ కంటిన పానకాన్ని శాటరూ 
ఎక్థాడీ వారక్కాడీి కెళ్ళారు. 


దున్చమణి జన్మస్థలమిడో గనుక, ఈ ఇంటి వ్యవహారా లామెకు 
పూర్ణ గా తెలుసు, ఖర ర్ల లోనూ ఇళ్ళల్లోనూ, ఏడెనిమిది సంవత్సరాల 
పల్ల లు గూడా, గుడ్డ నల 'శేకుండా తిరగడం వ చూసింది ఈ 
దృశ్యం ఆమె కెంతో రోత కలిగించింది, ఈ పదిల నామె ఆమోరించ 
లేక పోయింది. కావడానికి తన ఊరుగూణా చిన్న పల్లెటూశేగానీ, 
దానికీ దీనికీ ఎక్కడా పోలికే లేదు, అక్క_డ్య నడిచే బజార్గు ఊడ్చి కుభ్రం 
చేస్తారు. ఇక్కడి వారి కడేమిటో తెలియదు. దోవల్లోక్తి మొమిళ్ళు, 
పనసలు వెదు లు చొచ్చుకోనుంటాయి. వాటిని తప్పించు కొంటూ 
నడవాలి, ఈ చాధ తన ఊరికి లేదు, మురుగెత్తీ ముక్కును బద్దలుకొ శే, 
పీడ వాసన తన ఊళ్ళో ఉండదు, 

ఇంకా సీకటి పడలేదు. ఓ నక్కు_ గుమ్మంలోకి వచ్చింది, “పెద్దకుర 
వాడు అది వన్నీ రాక ముందే తరిమేశాడు, ఇంటి నోడ్నప్రక wy ఉన్న 
ఇెట్టునుంచి ఏదో వికార ధ్వని జ్ఞానదకు వినిపించింది. ఆటువంటి ధ్వని 
ఇంత వరకూ ఆమె వినలేదు, భయపడి, “అడేమిటమ్మా?” అన్నది తల్లితో, 

“అదా! పాము,” అన్నది భామిని సమాధానంగా, 

గరి కంపించి పోయింది, 

“ఏమిటీ? ఆ ఆరిచింది పామా?? 


ఫ్రర్టీ అరమేణీయ 


“అవును జ్ఞానదా! అది పామే! ఇక్కడున్న (పతి చెటు కొమ్మకూ 
సౌాములుంటాయి,/* అన్నది భామిని తిరిగి, 

భామిని (ప్రత్యు త్సరం విని తెల్లి వేపు చూనింది నద ఆమె 

మనస్సు ఆంత (క్రితమే భయంతో 'సిండి పోవడంవల్ల, ఈవా వలు 
మరింత ఆమెను భయ (భాంతను చేశాయి. తల్లి వమిని కానుకొని , నచ 
ఇలా అన్నది: 

“ఆమ్మ! పోదాం పదం, ఇక్కడ “జీవో కణనుయినా ఉండలేను, 
ఉండటం నా వల్ల కాదు.” 

“భయ పడటాని కిందులో ఏమున స్నవమ్మాయ్‌.” అన్నది భామిని, 
ఆమెశేనీ విడ్తూరం గా చూస్తూ, *'పామగ్ను మౌశ్వేశానీ, అది జేవతలాంటి 
దమ్మా! ఇన్నాళ్ళ నుండీ చూస్తున్నాను గద్యా ఒక్యారి కన్నా, జకి్యా 
అపకారమన్నా అది చేయలేరు, నీనంతా అడవి మేళం శాకపోతే, లేవు 
డిచ్చిన ఆయావుంట్రే పాము కరిస్తే చచ్చి పోతారా ానదా? మేమా 
ఫరవా లేరు, ఇక్కడ భయప డవలనీందల్లా స వ్యాధే; ఒక - సారి 
అది మనిషీని పట్టుకొన్నవం కే, కల్లి పిప్పి చేసీంచాకా మరి 5 వలదు, 
ఇర-వె రోజుల నించీ మి మామగారిని పట్టుకొన్నగి, రక్త మాంసాలు 
పీల్చి బొమికెల గూడును మిగిల్చింగి, నువ్వు చూళొవుగా / ఇర.వె రోజు 
లయిందో లేదో నూ: కళ్ళ ముసలాయనలా తయారయ్యాడు. రెండుమూడు 
సంవత్సరాలు నిలబడి ఉఊంటుందా..సీని (ప్రభావం మరీ ఎక్కు నై పోగుంది, 
ఆరోజు కీ ఊళ్ళో, ఇన్ని నీళ్లు పోసే దిక్కన్నా ఉంట: ౦దో ఉండదో 
ఎవ్వరూ చెప్పలేరు. అన్నది భామని, 

స్వర్గ మంజరితో “పోరాటంి జరప) ఇక్కడికి బయలురేరిననాడు) 
ఈ విషయాలన్నీ ఆతులుడు నెన వెనంగా చెప్పాడు, శౌస్పాడన్న సంగతి 
జ్ఞానదకు ఇప్పడే స్పృహా కొచ్చింది. భయంగా, నీరగంగ్కా తల్లిని కరుచు 
కొని పడకొన్నది జ్ఞానడ ఆరతి అమె నిద పోళేగు తెల్లవార్లూ 
ఉలిక్కి. పడుతూ సే "ఉన్నది. కోడికీ అఆమెటూ తెల్ల వారింది, 

ఆ అవివాహిత యువతిని చూసీ, ఊరివారు పడ్డ అశ్చర్యానికి మితి 
లేక పోయింది, "పెళ్ళి కాని అడవార్‌ వయసు బెంగా లీయులు ఖచ్చితంగా 
చెప్పరు, పిల్ల నిజమైన వయస్సుకు రెండు మూడేళ్లు తగ్గించి శెస్పదం 
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~~ నూ ఎలా wo nn లోకాన. జానా నా అదు. అమంతం తము చనా తాము. అర కా ద పఖకో కన్నా తోము తనల ప్ప 


రివాజని అందరకూ తెలుసు, అడిగిన వారికి స్టూనద వయస్సు పదమూడు 
సంవత్సరాలని గగమ- శౌప్పిందిగానీ, జాతీయ సాం(పదాయం (ప్రకారం 
ఎవ్వరూ నమ్మలేదు, ఆ సంఖ్యకు మకో రెండేళ్లు కలిసి స్ఞానద వయన్సు 
పదిహేను సంవళ్స శాలకు ఏ దూ్యూతమో, పె మాయకేగానీ, తగ్గవని అందరూ 
నిరారంచు కొన్నారు, 


వారిని తప్పూ సట్రనవనరం లేదు, జాతీయ సాం(ప్రడాయ (ప్రకౌరం 
కౌక పోయిన్యా గానదను చూనీవ వారెవరూ ఆ సిల్లకు పదమూజేళ్ళం క 
(స్తే నమ్మరు, తల్లీ దండులకు పుటిండే ఒక్కతె గనుక్క తల్లిదం(డు 
అలామెను గాలా గారాబం గా పెంచారు. తాము తిన్నా తినక పోయిన్యా 
వీల్ల దాని కేలోటూ రానీయ లేరు, ఆమె అడిగినవన్నీ తెచ్చి సెశ్తేవారు, 
కాబశే A లావుగా, ఏపుగా ఎగగింగ కావడానికి నల్ల రూూపయిన్యా 
అది కౌకి సలుపుకౌగు, గానికో ఆఅంవమున్నని, ఆరంగుకాూ కొంత తళ 
తీళల మెకుుపు లున్నాయి. ఆమె సొంకమైన శరీర దార్ల ఫ్రం చూూనీన 
వారెవరూ ఆమెకు సవమూ డేళ్ళని__అది నిజమైనప్పటికీ నమ్మరు, 

ఇలా రెండు మూడు రోజులు గడిచాయి, 


ఒకనాడు ఏదో మాటల సందర్భంలో సటర్టీ ఛెళ్లెలితో ఇలా 
అన్నాడు: ' 


డుర్హా! నీ కూతురు వల నాకు చచ్చిన చావుగా ఉంది పది 
మం౫లోే త్రలెన్తుకు తిరగ శోక తున్నాను. నా సంగతి వదిలెయ్‌, నువ్వు 
మొకం కుర దానికి పెళ్ళీ పెటాకులూ లేకండా ఎంత కాలమని ఉంచు 
తావు గనక నాకు తెలిసిన మంచి సంబంఫ మొకటున్నది, మరి డానికి 
ముడి బెటేసావా ?” 

6౨.౨ 

“ఆన్నాయ్‌/" అన్నని గుర్హమణి,వరుడి3 వరశే నిశ్ళయి) గబడాను, 

౧ ౮లి 

అతనికితస్ప మరొక రికివ్వు గగూదదని గూడా నిర్ణయించు కొన్నాను!” 


“అయి నామిం చి లోయింగి లేచు, ఆన్నాడుఅన్న గారు.“ఇలాంటి సంబం 
ధాలు అస్నస్వుడల్లా రావు. దానికెంతో పూర్వజన్మ పుణ్యం ఉండాలి, 
పిగాడిశే మే. రత్నింలాంటి వాకు, సు తేత్రమైన సాదికె రాల పొలముంగెం 
పెద్ద చెకువుంగి, చక్కని తోట ఉంది, బోలెడన్ని ధాన్యపు పురులు 
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మలల భుతు లాకమ్యు హోమము... వాటి వమ ఎసి... వము. దోమ నందనా త్స వమ. వోవుకమంకోమ సో వకాన్సై ఆమి. కక బ్య ఆప ంతోమలోన 


ఉన్నాయి, ఇవన్నీ తీనీపారెయ్‌/ కుర్రవాడు బాగా చదువుకొన్న వాడు, 
బుద్ధిమంతుడు.” 

ఇంీదో చెప్ప బోతుం క దుర్గమణి మధ్యలోనే ఆందు కొన్నది. 

“ఆది కొదన్నాయ్‌/ మరొకరి కిచ్చి దీన్ని పెళ్ళి చెయ్యడమ నేది 
కుదరదు. ..ఇంకో సంవత్సర మాగాక, ఆ విల్ల వాడికే యిచ్చి ముడి బెశ్టే 
స్తాను, అంతేగానీ...” 

“సంవత్సరం దాకా ఎందుకే దుశ్తా? వచ్చే మొర్లశిర మాసంలో, 
దీని 'బెడన వదిలించు కొందామని "నేను చూస్తుంశు, నువ్వు సంవత్సరం 
తరవాత సంగతి చెబుతా కేమిటే నాకు 

ఇక ఈ విషయమె అన్నగారితో వాదించడం బావుండ దనుకొని, 
దుర్గ్షమణ్వి ఏవో మిషమాద ఆక్క-డి నుండి వెళ్ళి పోయింది నాలుగైదు 
రోజుల తరువాత అసలు సంగతి బైటపడ్డద ళంభఛుగారు మాట్లాడుకొచ్చిన 
సంబంధం, మశిక్క-డినో కాదు, భామిని అన్న గారే ఆయన, 

ఆ'అన్న'గారు భార్య ఇవా లోకం విడిచిన అయిదారు నెలల 
పొటు (బవ్మాచారిగాశీ ఉన్నాడు, అయితే, ఆలా ఎక్కువ కాలం 
ఉండటం కష్టమని ఆయనకు స్పష్టపడి పోయింది. దీనికి తోడు పిల్లా 
పీమూ ఉన్నారు. ఎక్కడన్నా కాస్తంత ఎదిగిన పిల్లకు చేనుకొంశ్కు 
ఏ బెడదా ఉండదని ఆయనగారి నమ్మకం, 


దుర్లమణి కీ సంబంధం బొత్తిగా ఇష్టం లేదు, ఒక నాడు ఆయనగారి 
క౦ట-దురదృష్ట వశాత్తూ జ్ఞానద పడ్డది, వంటనే ఆమెను “ైపీమించాడు,” 
ఆమెను వదిలి ఉండలే ననుకొ న్నాడు, అందుకు శంభుగారు గూడా 
(పక్క తాళం వేశారు, 

“జ్ఞానదకు పెళ్ళీ వచేయకీండా ఎక్కువ కౌలం ఉంచడానికి పిలు 
లేద, దీన్ని కన్యాదానం చేసే వాక్కు 1పీయనాధుని తరువాత నాకే 
ఉన్నదని నీకు తెలియదను కొంటాను, ఏది ఏమైనా సళే/ మౌర్లశిర 
మాసంలో, దీనికి "పెళ్లి చేని తీరతాను. అని తెగేసీ చెప్పాడు ఛటర్జీ, 


అన్నశగారితో వాదించడం ఆమె కీప్టంలేదు, లోపలికి వెళ్ళి 
పోయింది, గండరించిన జానద ముఖము, జేవురించిన కళూ చూన్కీ అన్న 
a య 
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a స. 





చాలక కమలా. యానాంలో. మలాలాకు. మంకు. న్యు ంననన్రానాకా. కోక తో శోక టకప పక. ఆమ రేను తపో తోని, తోచక 


శారి మాటలన్నీ హగురు విన్నదని దుర్గమణి (గహించింది. కాకురును దగ్గ 
రగా లాకొని “అమృుడూ! నా కంఠంలో ఊపికుండగ్కా నీ కొచ్చిన 
భయ మేమా లేదు, నువ్వు నిశ్చింతగా ఉఊండు/” అన్నది దుర్గమణి, 


అనడం సులభం గనుక్క దుర్గమణి కూతురుతో ఆలా అన్నది 
అభయ (పదానం గూడా చేనీంది, శానీ, ఆమెగూడా భయంతో కంపించి 
పోతున్నది ఆ చుట్టు (ప్రక్కల (శ్రామాల్లో, బలవంతం గా "పెళ్ళిళ్ళు 
చేయడం చాలా సామాన్య కార్యమని ఆమెకు తెలుసు, 

బ్ఞూనద వెక్కి. వెక్కి. ఏడ్పిం!, 

దుర్గమణి కూతురు తల నిమురుతూ తల్లీ! జ్వర మెప్పట్నుంచీ ?% 
ఆన్నది, 

“నిన్నటి రాత్రి నుంచి” 

“నిన్న రాత్రి నుం-వీ జ్వరం తగులు తుంశే, నాతో ఎందుకు చెప్ప 
లేదమ్మా! ఇది చులేరియా రోగాలకు పుట్టిల్లు గదా! మాట మాత్రమెనా 
నాతో అనలేం aoa లీ 

జూనద మాట్లాడ లేదు, 


గుర్గమణి, వదిన మనస్సును ఆట్టు కొందామన్న (పయత్న మెప్పుడూో 
చెయ్యలేరు, ఆ వికారాకారము, వికృత పు ఫు నవ్వు, నడవడికలు చూన్తుం క్షే, 
దుర్గమణి శరీరం ఆసవ్యాంతో కుంచుకు పొయ్యేది, ఆమె కంఠస్వరం 
దుర్టమణికి ఎంతో ఏవగింపు కలిగించే3. పల్లెటూరి ముద్దరాలులా కాకుం డ్యా 
భామిని కయ్యానికి కౌలు దువ్వు గుంజేది, ఇవన్నీ నిజమేగానీ, మరొక 
రకంగా చూస్తే భామిని ఊ త్తము రాలనక తప్పదు, ఆ ఫాగ్య శాలికి ఇం 
కొకరి జోలీ శొంఠీ అక్క-శేగు. ఎవరి పని వారు చూసుకొంటుంశేే 
నోరెత్తణు, తను, తేన "క్షేమము తన ఇల్లు తేన పిల్లలు, తన కాఠోగ్యం, 
తన కాయుష్యుం మినహ్మో మరో విషయం ఆమె ఆభోచనలోశే రాదు, 
రాదని ధుర్గమణికీ గాడా తెలుసు, 

వచ్చిన తొలిగోజుల్లో వదినకు సాయం చేడామని, దుర్రమణి వం 
టింట్లో కళ్ళిండి భామిని 'ఆడబిడ్డను ఒక్కు- పనీ ముట్టుకోనివ్వ చేదు, 

“రెండు గోజు లుండి పోదామని, నువ్విక్క_డి కొచ్చావు వదినా! 
నీ చేత చేను చాకిరీ చేయింఛుకోనా? నలుగురూ వింశే ఏమనుకొంటారు? 





nl 
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er కో ల క. కాకు 


లతా. కమాను. అనాన్ను లం చెము. న దమ లాలు. ను లు క లాలా 


నువ్వు నాశీ సాయమూ చేయవు, అన్నీ “జీను దూసుకొంటాను క 
9 
మీరలా వెళ్లండి!” అన్నది భామిని, 
ఆశే ఆఖరు ధుర్షమణీి వం౦టిం గోకి రావడం. ఈనాడు, భోజనానికి 
చాలా ఆలస్యంగావడం వల్ల, భామిని వంటింటి గుమ్మంలో కొచ్చి అన్నదిః 
“వదినా! మో కోసమని ఎంత సేపని కూచోవాలో చెప్పండి. ఆంత 
శీవూ అలానే ఉంటాను...కొక పోతే ఏమిటి వగినా? ఎంత ఎండే 
క్కిందో చూడకు ..ఆసలు_నున్వి వూట ఖోజెనం చేయవా ఏమిటి!” 
“పిల్ల దానిక్కి జ్వరం మరీ మోపుగా ఉన్న నాదినా! ఈ వూట 
"జీచజీమా తినలేను, ౫నవ గూడా తిను, మోకు వెళ్ళి భోం 'చెయ్యుండి.” 


శక" 


“జ్వర ముచ్చింద గనక గావద అన్నం క సోవచ్చుగానీ 
నువ్వెందుకు తికవగూడ దమా మ. ఆయినా ఉపవాసం వేయవలనీన 
ఆగత్య మేముందీ!? జ్వరం రావడం విద్దూరం కాగు, ఆది సర్వసామొశ్య 
మెన విషయం, లేవండి వదినా/ ముందు అన్నం తిందుకుగాని పదండి" 

“వద్దు వదినా” అవ్నది దుగ్గమణి, “పిల్ల దాన్ని ఈ సైతిలో ఉంచి 
"జీను ఎంగిలి పడలేను, ఆం వ హా. .-నన్ను బలవంత పెట్టక భామినీ!" 

“నీ మాటలన్నీ విరుడ్డంగా ఉంటాయి వదినా re ఆన్నగి గామిని 
వంటింట్లో గాళ్ళి, “జ్వర మొ_స్రే వైద్యుశ్నిపిలుస్తామ. మొత గానీ; చూర్ణం 
శానీ ఇస్తారు, అంతేగానీ మలేరియా రోగానికి ఉపవాసం చెయ్యడం 
చే నెరగను, ఈ ఊళ్ళో ఇలా చేసే వాళ్గు_మచ్చుకు గాడా లేరు,” 





ఆ తరువాత భామిని తన పనుల్లో మునిగి పోయింది, 

ధుర్షమణి ఏ సమాధానమూ ఇవ్వలేదు, 

ఏను కూక బోతున్నది ఆ వేళప్పుడు భామిని ఓ శానుతో ఇానద 
దగ్గర కొచ్చి, “నీ కోసమని మంకు తెచ్చాశే పిల్లా! మాత కాస్త వికౌర 
ిడుగుంది, మింగలేవని, నీళ్లల్లో కలుపు కొచ్చాను. లే. కాస్త తాగు, 
తాగిన తమువాత్య అన్నంలో నీళ్లో సి ఉంచాను, చింగువు గాని. _* 


వస్తుకః భామినిని చూడటమం కే 27 నదకు వల్లమాలిన భయం, 
ఆంగులోనూ (శతౌగవలనసీండి మంగు, అఆంధుక నే ఆమె రెండు కళ్ళూ 
గట్టిగా మూసుకొని (మింగేనీంగి అయితే ఆ మంకు గానవకు ఇమడ లేడు, 
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న న క = లాల ముతా ౬ కావా. నామె కంక నవమ ననన, 











హతా తా శని. 


వెంటే వాంతి చేసు సుకొన్నని, గ్రైానద కక్కు. కోవడం భామినికి వినిపించి 
చప్పున పరుగాత్తు కొచ్చింది. ఆ సము కుం౦లో ద దుర్హ టం గాడా ఇంట్లో 
లేగు, భామిని నిశ్శబ్దంగా కొన్ని క్షణాలు జానద “ఐపుచూచ్చి, తరువాత 
చె టికొచ్చి ఇగుగు పొరుగు వారితో ఇలా అన్నని; 

“ఈ పిల్ల మహారాజుల ఇళ్లల్లో ఊండవలని౦ది, ఖర్మ గాలి 
చూలాంటి పేక కొంసల కొచ్చింది, J 

నద వ్యాధి రోజు రోజుకూ ముదిరి పోతున్నది. దుర్గ మణి క్లో 
భయం పట్టుకొంది, తాము ఇక్కడి కొచ్చిన కొత్తలో భామిని 

“సాము కరిన్నే చస్తారటమ్మా ఎక్కడైనా? ఆదసలు కరవే 
కరవరు, ఇక్కడ చనిపోయే వారంతా మలేరియా మూలంగానే చని 
పోతుంటారు, ఆగి ఒకసారి మనిషిని పట్టుకొన్నదంశే-ఒకంతట వదలరు 
అన్ని, 

దీని నిజూ నిజాలను తేల్చుకోవడానికి ఎక్కు_వ రోజుల అవసరం 
లేక పోయింది, మలేరియా జ్వరం జ్ఞానదను కి శ్త్రును చేని జేసింది, 

ఆశాడు కౌ ర్తీక సం(ాంతి, భామిని జ్ఞానద వద్ద కూచుని తల 
నియమ గుండటాన్ని, నగరిలో కొస్తున్న దుర్తమణి చూనీ ఎంతో ఆశ్చర్య 
బోయింగి, ఇలా కారుణ్య వూరిరంగాన్యూ ఆదర పూర్వకం గానూ, 
భామిని (సవర్తించగలవని దుర్తమణి ఏనాదూ ఊహించ లేదు, ఇంట్లో 
చేయవలనీన పనులు బో లెకు న్నాయి, వాటి నన్నింటినీ కౌలదన్ని జానదళ 
పరిచర్యలు చేన్తూ భామిని కూచోవడంలోని ఆంతరార మేమిటి? అగి 
గాడ కాకుండా, అయిన వారికేగాన్కీ ముక్కూ. ముఖా లెరుగని పరాయి 
వారికిలా సేవ చేయడం తనకు తెలియదు, అయినా చేనున్నదం ఆటే, అందు 
కెంతో ఓర్పు కావాలి. భామినిలోని ఈ 'ఓర్ను పరిమాణాన్ని చూనీ 
గుర్తమణి విస్తు పోయింగి, 


ఒక ప్పుడు శంకు ధటర్షీ గారు. జానడ వివావా విషయం (ప్రసా 
వించి, తన నిర్హయాన్ని తెలియ చేసిని సంఘటన గుర్తమణి స్మృతి పథంలో 
మెరిసీ ఆమె నువివ్వాలను చేసీంగి, తన ఆన్న గారికి, బ్ఞానదనిచ్చి . పెళ్ళిచేయిం న 
డం కోసరమే, భామిని ఇంత సరసంగా, ఆదరంగా (పవర్షి నున్నగ మో 


లోటా 
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న వోద్యళుతిం లల నాకు. ఎ. కానా. క కులమున నొ పున లానకా ముతా. దం మ తు ాయనోసుతలాుఖ ల. క్యా. 


నన్న ఆనుమౌనం దుర్తమణికి కలిగింది, 'సహజంగా-కథి నాత శ్రయైన భామి 
నిలో ఇటీవల కానవస్తున్న సరిణామొాలకు, మతో విధమైన జవాబు నామె 
చెప్పుకోలేక పోయింది, ఈ దృశ్యం-ఆమె అనుమొ నాన్ని మరింత బలపరి 
చింది వాడాను, 


వదినా!) అన్నది భామిని గదిలో కొస్తున్న దుర్హమణిని చూన్తూ, 
“తార శేశ్వరంలో ఆనుభవజ్ఞా డైన వగ్యుగెవో ఉన్నాడట, ఆయన్ను 
జెంటబెట్టుకు రమ్మని మి అన్నగారిని పంపాను...ఆ రోజు కారోజు 
బానద వ్యాధి పెకుగుతున్నద కాన్తీతరగడం లేదు, ఆలాంటప్పుడు మనం, 
ఏదో గట్టి చికిత్స చేయకుండా ఉపేవీంచడం భావ్యం కాదు.” 


అన సమాధానంగా దుర్హ మణి ఏమిటో అన్నది, అయితే దాన్ని 
భామిని వినలేదు, ఎంతో తృ ప్పినిశ్చే, ఇలాంటి మాటలు భామిని నోటంట 
విన్నప్పటిక్కీ దుర్గమణి ఏ కౌరణం చేతనో ఆనండించ లేక పోయి౦ది-- 


WSs ఇంటి పనులు చూసుకొందుకు లోపలికెళ్లి 
పోయింది. అత్త వెళ్లగా నే, ఆటూ ఇటూ చూసి తలగడ (కింద పసం 
నుండి ఓ కాగితాన్ని లాగుతూ “అమ్మాా/ ఆయనీ ఉత్తరం ఇచ్చి వెళ్లి 'జే/ 
అన్నది, 

“ఆలాశా! ఏదీ చూస్తాను అంటూ ఆ(త్రం కొద్దీ కాగుకు 
చేతుల్లో నుండి ఆ కాగితాన్ని లాక్కు_న్న*్‌ గాని చదవలేదు, గుప్పిటిలో 
బిగించి పట్టుకొన్నది, ఒక్కొసారి గుప్పిటను తెరిచి ఆఊత్తరంలో ఏ 
మున్నదో చూతామన్న కుతూహలం కలిగింది, ఆయినా ధదుర్లమణి ఆ పని 
చెయ్యలేదు. ఆ ఉత్తరం జాతురు కోసకం (వాయబడ్డది,తన కిచ్చిందిగూ ణా 
వాతుకే! అలాంటప్పుడు దాన్ని తను చూడటం ఏనుంత భావ్య మనిపించు 
కుంటుందీ? తల్లినయి ఉండిగూడా తనా పని చెయ్యడమా? 

“ఏం రాశాడమ్మూ?' అన్నది దుర్రమణి కొ సకు_ 

ఒక (ప్రక్కకు వత్తిగిలి పడుకొన్న ది కాస్తా-ఆం ఏమి రాయ 
'లేదమ్మా/ ఇక్క_డకు రావడం అంత మంచిది శానుట- అంతకన్న మరేమో 
లేదు!” అన్నది, 

ఆ ఉత్తరంలో ఉన్న విషయ మి*నని తెలిసిన తరువాత, దుర్గమణి 
కళ్లు నీటితో నిండి పోయాయి, “రావడం అంశ మంచిగి కౌగ్కు) ఈ 


అరత్‌ణీయ ర్‌ 


Sr. న లోటలభనోోపుతా" 











ఆటో తోం మాలా లో దాన... అకా కాలం నా స్య నాం కలో ఆలనా గం సూ లా పూజను. ములో సులనోసుటటనోకలు- న జా 


వాక్యాన్నే పడే పే మననం చేనుకొన్సి త. సర్వనాశనం కావా 
అని శాసశారాలు "పెటింది, 
థి లట 


ఈ చిన్ని ఉత్తరంలో, ఎంతటి ఆత్మాభిమానం, మరెంకటి తీవ 
వ్యధ డాగొని ఉన్నదో తెలీరు, ఇక్కడి కొచ్చిన తరువాత నే జ్ఞానద జ్వర 
పడ్డది, ఇలాంటి ఆవాంతరా *గాస్తాయని ముందుగా ఊహించే అకులుడు 
పరి ప్రయాణాన్ని ఆపడానికి కనీసం=చివరిసారి దూడడాని కొచ్చానని 
వారితో అన్నాడు, ఆమాట నిజమే! 

“నేను స్వయంగా ఎక్కడి కెళ్ళిన్యా ఏం చేనీనా, ఏమెనా 
ఇబ్బంది లేకు, కానీ పిల్లను వెంట బెట్టుకొని ఇక్కడకు శావడంమా।[తం 
బొత్తిగా కూడని పని, ఎన్ని బాధ లాడ్సినా సరే_ఆక్క_డే ఉన్నట్లయితే 
బాసంజేది, కాని తనా పని చెయ్యలేదు, సమయం మించి పోయింది, 
ఇప్పుడెన్ననుకొ న్నా (పయాజన మేమిటి?” అనుకొన్నది దుర్గ మణి, 


ఆవేశంలో అగులుణ్ణి శపించిన్కా ఆతను రాసిన ఉత్తరం ఇంకా 
ఆమె చేకుల్లో నే ఉన్ని, "ఆ ఉత్తరం అగులుని తాలూకు ఎన్నో విష 
యాలను స్ఫురింప జేస్తుశ్నది, భర్త మృగ్యువుతో పోరాడుతున్నప్పూడు, 
అకులుడు చేసిన శపనము, పీరయా. ఆతౌనంతరం, (పసాద మిచ్చే నిపంతో, 
గాజులు పట్టుకు రావడము, హరిపాలెం (పయాణమైన నాడు చేసిన వాం 
గామా ఆమె మనో నేత్రం ముందు పారాడాయి. కలకత్తా నుండి, పని 
మాలా అతనెందు కచ్చిందీ ఆందరికీ తెలిసీ పోయింది, “ఈ పిల్ల నల్లగా 
ఉన్నదన్న మా శే గానీ, ఈ నలుపు రంగుకున్న విలువేమిళో ఆయనగారు 
చూస్తే ఎంత బావుండును! కోయిల నలుపుగా ఉంటుంది, (భ్రమరంగూ డా 
నలుపుగా నే ఉంటుంగ, కాబట్టి.” ఆనుకొన్నగి దుర్గమణి తనలో 
తాను 


“బానచా/ ఒథి[ళో ఎలా ఉందమ్మా?” అన్నగి “పెకి, 

షా య అ 

“నాకేం? బాగానే ఉన్నాను)” 

“అమ్మడూ! ఆ ఉత్తరంలో ఆతులుడు నన్ను గురించి ఏమన్నా 
గాశాణా ఆమా a’ 

“నుజేష చరువు, తెలుస్తుంది," 
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ఆజ లో... మును కమాను దము వమ దాము. వాల. ము కోన. కాన్న వము తోను. ల. కాను చన్నుతో రమ్య. ద దాను. నంతా. = టా Pg 


ఎంతో ఊత్సావాంతో దుర్గమణి & ఆ కాగితాన్ని తీసుకొని కిటికీ 
చాపు కెళ్ళింది, ఇంత "పెద్ద కాగితం మొద అతులుడు (వాసింగి రెండే 
రెండు పంక్తులా? ఇది నిజం కొక పోవచ్చు. ఒక కాగితానికి బదులు. 
క్షూనద పొరబాటున మకో శాగితం ఇచ్చి ఉండ గూడదా ? ఆలా పొర 
బజే అవకాళం గూడా ఉన్నని గదా! అయినా చూస్తే పోయింోమిటి 
గనక / అనుకొన్నది దుగ్తమణి, కాగితం విస్పెంగి మొవటీ | నరణం UU చరణ 
సన్నిధికి” అని ఉండటం చూనీ తనలో తే న నవ్వు కొన్నది, అయితే ఈ 
ఉత్తరం బ్ఞానదకు రాయలేగు, అగులుడు తన నుకోశించే రాళాడు. “హారి 
పాలెం మలేరియాకు పుట్టినిల్ల ని నాకు ముంగుగాజే తెలును. ఆ విషయమే 
ఆనాడు మికు చెప్పాను. . .ష్ఞునద జ్వరంతో చాధపడుతున్నదని తెలిసి 
బాలా విచారిస్తున్నాను. ఆమె త్వరలో నే ఆరోగ్య వంతురాలు కోగఅదని 
ఆశిన్తున్నాను. ఇక్కడ మేమందరమూ శేమంగా ఉన్నాము, నావం 
దనా అందుకోండి...” 

జ్ఞానదకు ఏమని రానీ ఉంటాడు? ఇది తనకు రాసిందని స్పష్ట్రపడి 
పోయింది, జ్ఞానదకు (ప్రత్యేకంగా మరో లేఖ రానీ ఉంటాడు, ఆఆ త్తే 
రాన్ని గురించి ఆడశాలని నోటిదాకా వచ్చి నిగహించుకొన్నది దుర్ల నుణ, 
కానీ ఉండ లేక అడిగేసీంది/ 

“ఆమా!” అన్నది దుర్తమణ్వి జడఆ కట్టుకు పోయిన జ్ఞాసద ీళా 
లను చిక్కు. దీస్తూ, “అతులుడు నీకు రానీన ఉ త్తరంలో.__నిన్ను గురించి 
కోప్పడుతూ ఏమన్నా రాశాడుకే 7 

జ్ఞానద విస్తుపోయింది, 

“ఇం క్రో ఉత్తర మేమిటీ? ఆ రానీంజేదో నీ పేరే రాశాడుగా 
అమ్మా! ? అన్నది, 

“పిచ్చి తల్లీ !? అని గారాబం చేనీంది దుర్గమణి, “నేనా ఉత్తరాన్ని 
చూడను, చూపమనిగూచడా నిన్నడగెను, కేవలం ఆ ఉ త్తరంలోనిసంగతులు 
సెనినే దాలు, సంతోషి సాను.” 

“అయో్యో/ నన్ను నమ్మ వేమిమే అమ్మా/ నాకలాంటి ఉ త్తరాలేమి 


రాయలేదు, రానిన ఆ వొక్క-టీ నువ్వు చూడ నే చూశావు.’ అని ట్‌ (పక్కకు 
సిరిని పడుక్రొన్నది, 


అరక ణీయ ట్ట 
Bn అని ఆశ గ ర్యపడ్డది దుర్ల ప వాయ డానికి శిండు 
ప౦క్తుల కన్న విషయాలే లేక పోయాయా “ఆత గాడికి!” 


శ్రానద చింపిరి జుట్టులో చిక్కుకు పోయిన ఆమె (వేటు ఏదో 
అనుమానంతో వణికాయి. అలా స్తబుగా చాలా నీఫు కూచుని ఒకా 
సారి చివాలున లేచి, గబ గభా వెళ్ల పోయింది, 





ఇలా గడుస్తున్నాయి రోజాలు. 
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సు్రార్షశిర మాసపు (ప్రథమ దినాలు, శీతల వాయువుల్కు చురుకుగా 
విసు న్నాయి, వాతావరణం చలబడష్క, తానదకు కాస నెమ్మదిగా 
అటి ౧౬ ( వాని గే 
ఉన్న, పూర్తి ఆకోగ్యం చేహగక పోయిన్యా మునుపున్నంత జ్వర తీ వత 
ఇస్పుడు లేచు, తన చిష్ననాటి స్నేహిగురాల్కు ఆ రగ్రవారింటి నించి వచ్చిం 
దని, దుగ్తమణికి తెలిసింది, ఆవిడను తను చూసి గూడా చాలాకౌల 
మయిందీ, కూగురుకు, ఎటుగూడీ రవంత స్వస్థత చిక్కింది గోగుక్క పాత 
ans మూసి రావాలనుకొన్సి బయలు ఇరిందామె, (తోవలో 
పోసు బంట కోను కనిపించాడు, 

లు 

“ఏమయ్యా దాసూ/ నాళాత్తరాలు సరిగా శా కంవడం లేదు, 

కారణ మేమిటి!” అనడిగింది గుర్చి మణి. 


నీకసలు ఉత్తరాలే రాక పోతే నేనెక్క_ణ్నింది రప్పంచగల 
నకొగ_య్‌?” అన్నాడు దాసు, 
“ఫ్రా నీ నాకు రాలేచే అనుకో/ నీ "చున గోదలు ాసుదు శీరుతో 
; ఇ 
ఉ_త్రరాలు రావడం లేదా?” 


లేదక్కాయ్‌!” 
“నాయనా/ మేమూ మూడు త్రరాలు రాశాం, దిక్కు చానికీ 
జవాబు లేగు ఆతులుడు జవా నివ్వకు౦ ణా ఆలే ఊరుకోడు, 


పోనీ మునిగి పోయిం దేమి 'లీదు గ చదొ-జని గ్రాసారి నీ నీజంవి దులిఏ చూడు- 
ఏ మూలన్నా నా ఉత్తరాలు చిక్కు కోనున్నా యేమో తెలుస్తుంగి !' 


ఇక మవొటలు “పెంచడం ఆసవ$ర మనిపించింద దానుకు, 


ఫ్టీత్ర అరకుణేయ 
“లేదండీ అక్కయ్య గారూ! చేనలాంటి పొరచాటు పనులుచేయను, 
ఉ_ర్టరం మోకు రావడమంటూ జరిగి లే తక్షణం రెక్కలు గట్టుకొని మి 
గుమ Pl ముందు వాలతాను, ఈ సరికి నన్ను పోనివ్వండి ఆన్నాడు దాను 
పోబోతూ, 
పోతున్న చాసును అపి దుర్గ మణి ఇలా ఆన్నది: 





నాలో ఆ చా శోంవానోనస్తూలన్య్యామాల లలు న్ను 2 


“ఆవున్నాయ'నా/ నువ్వలాంటి వాడివని నాకు తెలుసు అయినా 
పొరబడి ఉండవచ్చు గదా! ఇక్కడి పోను మేష్టరు గారిక్సి నా “పేరుగాని 
సా కూతురు పీరుగానీ తెలియదాయె/ ఒకవేళ నాకు ఉ త్తరాలాచ్చిన్యా 
ఈ పేరుగల మనిషి, ఈ ఊళ్ళోనే లేదని ఎక్కడో .పాశేసీ ఉండవచ్చు. 
చనంశే ఊరివారికి తెలుసుగానీ పోను మౌస్తారికేం తెలునూ అందు 
కని._.పోస్టాఫీసు కళ్ళి చేసే స్వయంగా వెదుక్కుందామను కొంటు 
న్నాను, అలా చేయడానికి విలున్న దా దానూ?? 

ఆమెగారి ఆతురత్క ఉ త్తరం కోసం పజే వ్యాపలపాటూ చూస్తే 
జాసుకు జాలి వేనింది, 

“ఎందుకు వెదుకో.గూడ దక్క-య్యా ? కాన్కీ నువ్వాపని చేయ 
డం అనవసరమే/ మేమే వాటి నన్నింటినీ జాన ర్తిగా...సశే/ నీమాట 
"నెందుక్కౌావనాలి, ఒక వేళ పొరబాటున ఎక్కడన్నా సడిపోయాయీమో? 
ఆనక వెళ్లినప్పుడు మళ్లా ఓసారి జాగర్హ్శ-గా వెగుకుతాను. దొరికితే వెం 
టనే తెచ్చిస్తాను, మరి చేను "ళ్ళి రానా?” 

అని..-ఆమె సమాధా;౩నికి ఎదురు చూడకుండానే వెళ్లిపోయాడు, 

“త్రల్లీ! జగజననీ! భవానీ మాతా!!! అగులుని వద్ద నుండి ఉత్త 
రం వచ్చేలా చెయ్యి తగ్గి[? 

దుర్దమణి (మొకొ్క-క ని సాగారింది, జ్ఞానద్క ఇలాంటి ఇరకా 
టంలో వున్నట్టు తెళీనీగూ డ్రా అతులుడు ఒక్క ఉత్తరం ముక్క 
రాయడా? ఆసంభివం// 

మనుష్యుల ఆశలక్కు ౧ళయాలకు), విశ్వాసాలకు షరిమిశులం లేవు, 
నిత్యపరిణామశీల మైన మౌొనఃకీవితాన్ని అర్హం చేసుకోవడం _ కొందరను 
కొంటుస్నట్లు సులభంకూడా కాదు, ఒకి నాడు ఏవో పరిస్థితుల (పోద్చలం 


అరకుణీయ వ్ర 


క న ల లా ఆలం న రా 


వేత్క మనిషి-ఒకమొట అన్నంత మా(శాస్క కలకాలం చానినే అంటీ 
"పెట్టుకొని ఉఊండమనశము, ఉంటాడనుకోవడమూ హాడనిపని, దుర్దమణి, 
ఇశ్వుడలాంటి అనుచిత కార్యమే చేసింది! ఇటీవల చెప్పుకోదగిన ఎన్నో 
పరిణామాలు ఆతులునిలో కొచ్చాయని ఆమెకు తేలియదు, 

దుర్షమణ్వి తన చిన్ననాటి స్నేహితురాలిని కలుసుకొన్నది గానీ 
ఎక్కువ సేపు ఆమెతో గడపలేక పోయింది. అతులుడు (వాసినలేఖను - 
చాసు వెదికి తెచ్చి ఉంటాడన్న సంగత్కి ఆమెను స్థిమితంగా కారో 
నివ్వ లేదు, ఆదరాబాదశా ఇంటికొచ్చి- 





“జ్ఞానదా+ చాన్సు నీశేమన్నా ఉత్తరం తెచ్చిచ్చాడకే/ అన్నది 
ధుగ్గమణీి, 

“లేదు,” 

కొదులే అమ్మా! దాసునన్ను పిలిచే ఉంటాడు.) నువ్వు నద్ర 
పోతున్నా వేమా నీకా శేక వినిపించి ఉండదు, ఎవ్వరూ పలక్క_ పోవడం 
చేత అతను తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు/. .,అడిగాగు జ్ఞానదా! చేను ఇంట్లో లేన 
స్వుడు-కా స్తమేలుకొని కూచోగూడ చశే! ఏంకొంప ముంచు కెళ్ళిందని 
ని్నదపో వాలి సొచ్చిండి? 

దుర్గమణి ముఖం మొడ్చుకొన్నరి, 

తల్లీ ఇన్నిమాట్లాడినా జ్ఞానద సమౌధాన మివ్వలేదు. తాను నప 
పోలేదనీ, “ఆశారణంతో పోన్లు బం(టోతు పిలిచినా పలక్ము పోవడం జరిగి 
ఉండదనీ ఆమె చె పృలేదు.(ప్రతినిత్యమూ దుర్గ్షమణి-మరోవిషయ మే లేనట్టు 
ఆసంగతిని గురించే (ప్రస్తావిన్తుండేది, స్నా నదహాడ విసుక్కోకుండా ఆ 
సమొధానం తిరిగి తిరిగి వెబుతుంటేది, 

ఊత్తరను నేదే రానిపక్షంలో, వెదికి ఇస్తానని దాను ఎందుకు అం 

టాడు? తనతో పరిహాసంగా ఆన్నాడని సరొపెట్టుకో వాలను కొన్నా ఆతన 
లాంటివాడు కౌదని తసకు తెలుసాయె, నుర ఆనమ్నకః౦ ఆమె కొంగుకు 
కలిగిందో కొని, ఆనాడు విధిగా ఆతులుడు ఉత్తింం నాని ఉంటాచని 
ఆమ గట్టిగా విశ్వసించింది, జాగురు చెప్పిన సమాధానం ఆమెకు బొత్తిగా 
నచ్చలేదు, మేనల్లుణ్ని పోస్తాఫీనుకు పంప్కి విషయం కినుకొ-న్న దాకా 

అషుగారి ఆక, శాంతిని పొందశేచు. 


40) అరివణీయ 

నాలుగదురోజుల దాకా, ఆతులుని ఉత్తరంకోసం దుర్గమణి ఎదురు 
తెన్నులు చూచింది, ఎంతో ఆ(గక్రుతపడ్డది, కానీ అలాంటి ఉ త్తర మేమి 
ఆమె కందలేదు, కొం డెత్తు ఎరిగిన ఆమె ఆకల రాసులు, కూలిపోయాయి, 
ఒక రోజున త నే ఆతనికి ఉత్తరం (వానింది. ఆలస్యం లేకుండా ఆ తరానికి 
జవాబు వచ్చింది. ఆ(ప్రత్యు త్తరఫులేఖలో "పెద్దవి శేష మేమి 'లేదు,అతులుడు 
కలక తాలో ఉన్నాడట, అంతా శేమంగా చే ఉన్నారనీ, చదువు సంధ్యలు 
చక్కగా కొనసాగుతున్నాయనీ, ఉన్నది, 

మార్త శిరం గడిచింది. పుష్యమాసం వచ్చింది ఆయినా ఆతులుని 
నుండి జాబు రాలేదు, మాఘమాసంగూడా గడిచిపోయింది, ఉత్తరమయితే 
రాలేదుగా న్సీ జ్ఞానదజ్వరంనుండి విము క్రిని పొందింది, ఈసంతోపం ఎక్కువ 
"కాలం దక్కలేదు, జ్ఞానడకు విణాకు లిచ్చిన, ఆరోగభూతం, దుర్చమణిని 
వరించింది, అసలే దిగులుతో బొగులుతున్న ఆమె ఆకోగ్యం మరింత శిధీ 
లముకాసాగింది,అదీగాక _ఇదిః? క టీలా_భామినిపట్ల ఆమెకు సదభఖి పాయం 
లేదు సరిగద్యా రోజురోజుకూ తీ వంగా 'గ్వోషి౦చ నారంభించింది. భామిని 
(పస క్లివచ్చినప్పు డల్లా ఆమె “కరుకు మారుగా “తాటకి అన్న విశేష ణాన్ని 
ఉపయోగించ. సాగింది దొర్లవ ణి. ఫామినిమోడ ఈర్ద్యాద్వేపాల లాశ్యే 
రోజాలగూడా త్వరితగమ నాన్ని అందుకొ న్నాయి. 

స్టానచను అత్యంతానురాగంతో తాటకి” చూడ చానికి కారణం, 
జ్ఞునద అందంగా ఉంటుందనీ, ఈపీమ్య అనురాగం, వాత్సల్యాగుల్యు 
చూపడానికి ముఖ్యకారణం, ఖఫామినికున్న స్వార్ల చింతసతప్ప మేమి 
కాదనీ దుర్గ్చమణి మన స్ఫూ_్జాా విళ్ళనీంచింది, ఈపుళలో జీదనకు తోడు 
పాపిష్టి వ్యాధాక టి దొపురింశి గ, దుర్తమణి ఈ తాకిడికి తట్టుకో "లేక 
పోయింది, మంచాన పడ్డది, 

“ఆమా!” అన్నని జాగ ఒకనాడు. “ఇంకా ఇక్క బే ఉండటం 
నాకు భావ్యం గా లేదన్మూ! ఇ టికిపోదాం పద! జరి౫కేమిటో, అక్క_జే 
జరుగుతుంది/* 

సలహా దుర్హమణికి బా గ నచ్చింది, మరొకష్పుడెత్యే అవిడ వొస్పు 
కోక పోను, భామిని రోజురో 2కూ, తనకూతురపట్ల (ప్రదర్శిస్తున్న (శ్రధా 
సక్షులు ఆమె నీ ఇంటినుండి క్వరిగా వెళ్ళ డానికి నిళ్చయిం దుకు చు 
వేశాయి. 


ay తా వచ 


అరి వీణీయ 4l 
ధుర్తమణీ స్వ_గామం వెళ్ళేందుకు (పయాణ సన్నాహాలలో ఉన్న 

దని శంఘ ఛటర్టీ గారికి తెలిసింది. ఆయన భగ్గునరుండి పడ్డాడు. సావుకోళ్లు 

తాటీంచుకొంటూ వచ్చి, దుర్లా/ అని బిగ్గరగా శ్రీశ వేశాడు, 


_ అలుల TP 


ధుర్గమణి అప్పుడే లేచి అగుగుమోది స్తంభాని కొనుకొన్సి ముఖం 
కి డుకొ్క్క-౦టూ ఉన్నది, ానది తల్లికి సాయపడుశూ ఉం౦ని, అన్నగారి 
పిలుపు విని సమాధానం ఇవ్వ లేశేమో-అటు వేపు ముఖ౦ తిప్పి చూసిందా మె, 


“నువ్వింత నీరసంగా ఉన్నావు గచా-అదీగాక -సరే-అయినా నువ్వి 
ప్పుడు ఇల్లు" దిలి వెళ్ళకూడదు." 


(ఎంకుకొని అన అన్నది దురమణి, 
బెంగుకొని అన్నయ్యా అన్నది ర్రిమణ 
“ఎందుక నా? ఎందుకళగి నీకు “తెలియదట దుశ్తూ?'లేః పోటే నానోటి 
(శ 
మీిగుశా ఇంకోసారి చెప్పించాలను కొంటున్నా వా? 


“నిజంగా చే నెలియదనస్నయ్యా 2) 


“శచీనాకమొట యిచ్చాను, అది తస్పడానికీ సీలు తరు, మొటను 
పోగొట్టుకొని, అఒనీకుణ్ని కొవడం నాకిష్టం లేదు. నాబి'౦దిలా' ఊపిసంద గా 
ఆలాంటిది జరగడానికి వీలుపడదు తెలిసిందా? 


అన్నా జీగానీ దర్గమణికీ -శలియ నేలేను, ఐతే తనుతిలుసుకో వల 
సించేమిటి? ఇన్నిసరించి తను తెలుసుకోవాలి? అసలు సం౫ తేసుటో చెప్ప 
కుండా, జాకి లేసే ఎలా? ఆసంగతే అన్న గారితో అన్న “ గ్లైమణి, 
అటి 0 


అసలు సంగ తేమిటని మళ్లీ అడుగుత' వేమిళే గర్భ! ఆమా(శ్రం 
నీకు తెలియదా? ఈ డొచ్చిన పిల్లను గుండెలమీద కుంపటిలా పెట్టు 
కొంటివి. దానిశేదో విధంగా “పెళ్లి చేయక తెప్పదుగ చా! చాని తండి 
ఉంపే నాకీబాధ లేకపోను. ఖర్మగాలి బావగారు శాలంచేశారు. ఇక 
నాకు తెప్పుతుం దామరి? ఇంతికగ్లు 'మీనమౌ మను "జేనుండిగూడాా జ్ఞానద 
ఇంకా అవివహితురాలుగాఉన్న దం టీనా ఇంలే చిన్నతవం గా ఉంటుందో 
ను వ్వాలో-చించ 'శీమి"ట దుస అందుకే శోను నానా బాధలూ పడి 
ఫాల్గుణ పంచమినాడు లగ్నం చెట్టుకొక్నాను, మస నపీనునికిచ్చి చేసేస్తే, 
నీభాధా తీరుతుంరి నాశౌనింద ర కొండానూ ఉంటుంది, ఇటువంటి 


49 అరక్షణీయ 
(బ్రహ్మాండమైన సంబంధం, ఆన్న ప్పుడల్లా సిద్ధించదు, తెలినిందిశే దుర్గా?” 
ఆన్నాడు శంభు, 

దుర్దమణి కుష్పవూలిపోయింది, 

“నాతోమాట మాొ(త్రమన్నా అనకుండా నువ్వు అగ్న మెందుకు 
స్రీరపరిచావన్న య్యా? ఏది ఏమైనాసశే_జీనీ "పెళ్లి జరగనివ్వను,జరగ డానికి 
వీల్లేదు!) అన్నది దుర్రమణి ఏడుస్తూ, 

“నువ్వు (బతికుండగా చెయ్య నివ్యకః పోవచ్చు. కౌనీ నీతదనంతరం 
గూడా, చెయ్యకుండా ఆపగలవా? నీకోసమని నేను మాట తప్పినవాణ్ణి 
కానా? అచెప్పటికీ జరగదు, శీనయినా పరాయిచాళ్లి కాదు. పిల్లకు 
స్వయానా మేనమామను, దానికి పెగిచేసే వాక్కు నీకేకాగు _ నాకూ 
ఉన్నది, నీఏడుపు చూసీ. జీను నా(ప్రయత్నాన్ని విరమించను. అన్నాడు 
శంభు, 








ల 


శీ 


“జీనూ (పాణంతో ఉండగా, ఈ పెళ్ళి జగరనీను, నాకోసం నువ్వు 
అబర్థీకుడివి "కానవసరం లేదు,” 

డుర్లమణి కంఠం దుఃఖంతో గాద్రగెకి మయింది, 

శంభు కోతిలా గంతు లేశాడు, 

“దున్తా/ ఏదై తే నువ్వు జరగదంటున్నావో, దాన్ని నేనుచేనీ తీర 
తాను, 'నాపట్టుదల నీకు తెలియనిది కాదు!” 

అంత డాకౌ పీడకలుచేస్తున్న భామిని-ేశులు కడుక్కో. కుండానే 
అక్కడి కొచ్చి అన్నది; 

“ఇంతత్కా ఆ వరమహాశయు లెవరోో తెలియ పరుస్తాం*?” 

ఆ అకారంచూనీ శంభు చకితుడై నాడు. అయినా భయపడిసట్టు 
ఎక్కడా కనపడనీయకుండా అన్నాడు; 

“ఎవరై తే నీశందుశే/ నీ ఏడుపును జ్వేడుదు కో రాదూ?!" 

భామిని పేడశేతుల్ని విచితం-గా తిష్పుతూ అన్నది: “మిరు మీన 
మానులా? మో మేనమాౌమతచనాన్ని మాపడాని కింతకంే సమయం 
దొరకలేదా? మిరివ్వలేలిన వందరూపాయల భాకీని శద్దు పరుచుకొ జీం 
దుగ్గాను-నవీనుడికిచ్చి_ ఈపనీగాయ గొంతుకో సా రన్నమాట,ఆందు; ీనా 
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స్వామి ఊఉ త్తమవగుడు-ఇలాంటి గొప్పసంపంధం అంతంత మా(శత్రపు 
వారికి దొరకదని గప్పాలు కొడుతున్నది! నవినుడెవడో తెలియక పోతే, 
చీనూ మిమాటలు నమ్నిఉఆ౦దును. వాడు నాకు, స్వయానా అన్న -గారాయు/ 
వాడి సంగతి నాదగ్గర ఇప్పబోతాశేం?.. అది సరేగానీ వాడునీకలా 
ఊఉ త్రము డనిపించాడండీ? అయిదుగురు బిడ్డలతే ల్లిన్సి ఎనిమిది "నెలలగ ర్భిణితో 
ఉన్నదాన్ని, కి ల్గుగ౦జాయిలు శేవించి“ మన్నూ మిన్నూగానక్క కడుపు 
మోదతన్ని చంపాడని మోకు తెలుసుగదా! ఆరాతుసఫు వెధవకు పిల్ల నెట్లా 
యిస్తావయ్యా? వాడు నీకు ఉత్తమ వరుడా? అం౭ంత మా(త్రపు వాళ్ళ 
కిలాంటి సంబంధం దొరక దని అబదా లాడుతావా? పద.ఈసంగతి నలు 
గురికీ చెబుదాం. బ౦ంగారంలాంటిపిల్ల బతుకును బండలు చెయ్య బోవడం 
శాకపోత్య్కే ఇది మంచిపనేనా?' అని నాలుగు వడ్డించింగి భామిని, 


శంభు ఇళ కోపాన్ని ఉండబట్రలేక పోయాడు, ఒక వేపున 
తోబుట్టువు? న్నది, ఇంకో వేపున మేనగోడలున్న దితన రవాస్యమం తా వారిద్దరి 
వరము. బట్టబయలయిపో తున్నది, జారిపోతున్న పరువును కాపాడుకొంజా 
మను కొన్నా జేమో, శకాలిసావక్రోడు తీస్కి “నోరు డ్రమ్‌ * దవా ముం-డా/ 
పెదిమ క సిపోవ౦ం శే లీల్చేస్తాను ఆన్నాడు, 


ఆయినా తాటకి” ఊరుకో లేదు, 


“ఏమిటీ? జీను భడవా ముండనా!? వళ్ళుకౌ_స దృరుంచుకొని 
మాట్లాడు. ఇంకోసౌారిలా పీలావం శ్రుకొరివినోట్లో దోపుతా జాగ త్ర తే, 
అం... శోనిడి మాటవరస క నడం కౌదు, పంచుకూగుక్నే ఆయితే ఆన్నంత 
పనీవేస్తాను. .. ఈపిల్లకు నువ్వు బలవంతం గా “పెళ్ళి చేస్తావుటయ్యా! ఆలా 
చేయడానికీ.అసలు ను వ్వెవడివి? నీకేం వాళ్కు_ంది? ఏదో అన్న గారు గద్యా 
పదిరోజుల పాటు సుఖంగా ఉందామని ఆవిడొ స్టే రెయ్యింబగ భూ 
ఒక కీపోరు చెడుతుంటివి, ఏవిటీ దిక్కుమాలిన సాఫింపులూ నువ్వ్యూనూ/* 
అని దులిపేనీంగి భామిని, 

ఆధాటికి శంఘ ట్ట్టత! బ్రకోలీః పోయాడు, ఎ చువ గా లో పలక 
వెళ్ళీ ఫోయాడు, 

ఖొమిని వదినగారి వేపు తిరిగి అన్నని; 
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ఊచ. యలు సఖ్యత ఇకో ుడా కనా మాలు ఆపిన కన్నా న. అకోలా 





తా అ 





నాలా ఆ పంత. మ న కాలాల లలా ఆజ్‌. PRT etd 


“వదినా! ఆయనమాట లక్య్యు పెట్టకు, ఆయన మనిషి కాడు. ఛండా 
లుని కంటే హీనుడు, మోరీ ఇంట్లోకి ఆడుగు పిట్టినప్పణ్నించీ ప్లాను వేస్తు 
న్నాశు, ఈరత్నం లాంటి పిల్లన్కు ఆతుచ్చుడి కిచ్చి, బుణవిముక్తు గౌ 
దామనీ, తాకట్టుకింద ఉన్న భూమిని విడిపించుకొందామనీ ఆళపడు 
తున్నాడను కొంటాను. వట్టిలుచ్చాబుద్ధి వదినా నీ అన్నయ్యది, అంత 
చాకె ఎందుకమ్మా! నిన్న మొన్నటి చోక్కా తల పు ప్రడు రోగంతో 
తీసుకొస్నదా: డాక్టర్ని పిలవమంక్కే నాదగ్గర చిల్లి శాసీ లేదన్నాడు. 
చివరికి నావెండి కడియాలు తాకట్టు బెట్టి, మేందిప్పించాను, కా సలేచి 
విరిగిందో లేదోపాత భజన సాగించాడు. కో మె స్రేసయం చేయ డాని కేమో 
తను మేనమామ కాగు, "పెళ్ళి చేయడానికి మా(త్రం "మేనమామట, ఈ 
మాట చెప్పుకోడాని గూడా సిగ్గుపడ డొ?" నా£ శీను (బతికున్నంత 
“కాలమూ గానద శలోటూ శానీను, మోరుఇంటికి వెళ్ళండి, ఆచెవక్ని చేసు 
కొంటానంశే వాడికిచ్చి ముడి'బెట్టండి,దాని (ప్రాణమన్నా సుఖపడుతుంది, 
ఈనొడవలన్నీ అయ్యాక, ఒసారి ఇక ్క-డకు రండివదినా! మియిష్ట్ర మెచ్చి 
సంతకౌలం ఉండవచ్చు, 

భామిని (ప్రవర్తన దుర్గ్షవణి ఊహించ లీనిది, ఈ అనూవ్యా వర్తనకు 
ఆమె వినువోయింది, 


భామిని తనలో తను ఆనుకొంటున్నటు మల్ల గా ఆంది, 
లు య 


ఆనాధలఅమిోద జార్జన ౦ చే స్తే-జగన్నాధుడ్నుపెన లేడా? ఇలాంటి 
దుర్మార్గుల్ని ఆయనమొ (త్రం “క్షమిస్తాడా? అన్నది ఫర్తనుగ దించి, 


(ప్రయాణ సన్నావాం పూర్తయింది, దుర్గ్షమణ్సి బం డెక్క బోయే 
ముందు భామిని కాళ్ళమిద, క న్నీ ళ్‌ లో పడ్డది? 


“వదినా! నువ్వునిజం-గా జేవతవు సుమా! నిన్ను ఆ౫ర్వదించడానికి 
"నీను తగను, అయినా నిన్ను సర్వ జేళలా కాపాడుతుండమన్వి చేవ" వుణ్ని 
వేడుకొంటున్నాను. ఇదివరకు నిన్నుగరించి చాలా అపోవాలు పడ్రాను* 
నన్ను తుమించు, నాబిడ్డకోసం.__. నువ్విలాంటి త్యాగం శౌయ్యగి అవని? చీ 
ననుకో లేదు,’ అన్నది 'దుర్దమణి, 

జతద సంతృ ప్రికరంగా నవ్వింది, 


అరకుణీయ శీర్‌ 


అ అమలా స తాపాలు లలు న రాల కెట్యుకసునో ఇలానా కమి ోమల సుఖము లోపందోొప్సైకలా. ఎలా, 





“ఆం ఇదీ ఒక త్యాగ మేనా వదినా? నాగాజులూ కుంకుమ, కల 
కాలం ఉండేలా ఆకీర్యగించు, నాకడేచాలు...సశే/ పడిలేచిన మనిషివి, 
అలా ఎక్కు_వసేఫు నిలబడకు, వెళ్ళి బండిలో కూచో...ఏమే జానదా 
నీ ఆఅ త్తమానుల ఇంట్లో నువ్వు వాలా బాధలుప డ్రావు, అవన్నీ. నాకోసం 
అ-నెనా మరిచిపో తల్లీ! ఎప్పుడయినా ఈ పాపిష్టి దాన్ని చూడటానికి ర్మా 
నన్ను మరిచిపోకు” అని గ్థానద చేతిలో రెండు రూపాయలు పిట్రింది, 





బండి సాగా రంగి, 


ధుర్దమణీ కన్నీ రాఫుకొంటూూ “తెలిసీ తెలియక నిన్నెంతో కష్ట 
పెట్టాను వదినా! అవేమి మనస్సులో ఉం౦ంచుకోకు, నన్ను మన్నించు' 
ఆన్నది, 

“మేమే మిమ్మల్ని కష్ట్రపెట్టాం వదినా!” అన్నది భామిని కన్నీరు 
తుడుచుకొంటూ నడా! పనసలు మామిళ్లు, కానులుకాసే నాటికి, నూ 
ఆయనతోసహా నువ్వు మాయింటికి శా చాలి. ఆనక పిలవ లేదనుకోకు.ముం౦దు 
గానీ వెలుగున్నాను. మరిచిఫోవగ్గు) అని తిరిగీ క ళ్ళద్దుకొన్న గి, 

తాము తిరిగివస్తున్నట్టు అనాధ నాసుడ్తికి వాయ నవసరం లేదను 
కొ "నే దుక్తమణి తన స్వ(గామం వచ్చింది, వాకిట్లో శే స్వర్షమంజరి తారస 

పడ్డది, ఆమెగారు గ్రూసదను చూన్తూ నే నావ్యాపుకో లేక పోయింది, 

(ఏమే ననా! ఏంజకిగిం '."మిటి? ఎకజే నీబుగ్గలిలా సాగ దీళాడు? 
ముఖం ఇట్లా చేక్రిఫోయిం చెంగుక జే! సహో! వెం! టుకిలుగూడా శాలి 
పోయ్యాయే!” అని ఆశ్చర్యం నటించి, ఈవినో దాన్ని ఇెళ్లెలికి చూపాలన్న 
కుతూహలంతో అన్నది “ పరాక్‌! క జేవరాణీ! త్వర గా- ఒక్కా సౌరి 
ఇలారా! జ్జానద వచ్చింది, చూద్దువుగాని రా 

నర్మనక్శికమైన ఈమౌటలు జానద మనస్సును కించ సరిచాయి 
అయినా ఆమె "మాట్లాడ లేడు, ఇంతడేశీ 'జేవరాణి వచ్చిం", జ్ఞానద 
చష్తున లేచి పీ పవతల్లికి (సణామం చేసిం, 

కన తాగ అన్నది ."వరాణ్తి గాద ఆకారాన్ని చూ" చింతిన్తూ, 
“ఇలా అయిపోయా చేమిటమ్మా!' | 

జిగురు గుబుర్గ తోఊండే, తెల్ల దయ్యంలా వంగ శ్ఞానన, ర్యాన్రిళ్లు 


జ్య అరశణీయ 


చూశామో దడుచుకు చచ్చామన్నమాయే!” అన్నది స్వర్లమంజరి పకపక 
నవ్వుతూ, 

శసుసష్కిించిి శిధిలమయిసోయిన అవయవాలకూ పాలిసోయిన శరీ 
రాన్నీ చూసీ జేవరాణి మౌతృహృదయం, విచలికమయింది. ఆకావణా నే, 
ఆవిడ స్వర్షమ౦ంజరీవికోవ కార్య $మంిీలో భాగస్వామిని కా లేక శోయింది, 

జేవరాణి ఆకోగెష్టి అ కూయ్యన్నది, తలకు నిమిరింది, 
ముఖాన్నీ వంటినీ, ఆప్యాయం గా స్పృృనీ౨చి౨గి, నారద తను జబ్బుపడిన 
విషయ పినతల్లికి చెప్పుకొన్నది. 

అలాగా జూనదా” అన్నన శేవరాశి, “అయితే ఆప్పుడే ఎందుకు 
రాలేదమ్మ్నా? ఇక్కడికి రావచని, మి మ్మెన్వరూ ఆనలేశుగదా) ఆని సశే 
గానీ అక్క._మ్యేదీ?' 

“ఆకు బండిలో నే జ్వర పడ్డది పిన్నీ! రాగానే ఇంట్లో పడుకో బి 
వచ్చాను,” 

“ఆహా ేననుకొంటూ నే ఉన్నా,ఇలాంటి వో జపగుంవని, నేనీ 
ఇంటికి "పెద్దకోడల్ని గదా. నన్ను కాదని పుట్టి టి డితే ఏమో జరక్కుండా 
ఎలా ఉంటుందీ!” 

ఈకకమెన ధోరణిలి చవరాణి గూడా సహించలేక పోయింది, 

ఆ కె్క్క_య్‌! రెండేళ్ళపాటు, ఏదన్నా పు్యవతంచే స్టే, ఈ 
జన్మలో శగాకషేోయిన్యా వచ్చే జన్మలోనయిన్యా సీనోరు కా సబాగు పడు 
తుందె, దయచేసి నువ్వాపని చెయ్య కాయ్‌." అన్నది " "రాణి దుర్రమణిని 
చూడాలన్న ఉ్యా rr శంతో లేచి, 

స్వర్గ ముంజ దిమ్నెరపోయింది, తననుగురించి *.వరాణి ఇలా అం 
టుందని ఆ మెకలలోగూ డా అనుకో లేదు, అలాంటి దీనాడు సంభవించింది, 

“సరే వుంచి” నమా చెల్లీ! వాలా మంచిది, ఇమ్నినగోజుల గాను నీకు 
రెండో కోడలు కనిపిం చిందన్న మాట ..జీ నింశా ఏమా అను 
కొ న్నాను. ..అమ్మకొర్యూ! ఎంత మోొయలాడి వే నువ్వు 7 *వరాణీ/ 

చిన్నకోడలు సమాధాన మివ్వ లేదు, జ్ఞానద చెయ్యిపుచ్చుకొని దుర్గ 
మణి ఇంటి *ీసీ నడిచింగి, తన పినతల్లి నడవడికను చూసి న న్‌ న 
ఆక సరిపోయింది, ఆ తరువాత భయప డింగిి 
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వారిపాలెంలో ఉన్న పరిస్టితి జేరు. ఇక్కడి పరిస్థితి జేరు, ఆక్య్ళా 
డుండగా జ్వరం కగిలిే, దగజారిందాకా పడుకో చేది గురమణి, ఆతరువాత 
యధాప్రకారం వూగా పునసా్కా_రాలలో మునిగిపో యేది. ఇక్కడ ఆలా 
జరిగే అవకాశం లేకపోయింది, ఆమె పడుకున్న క పాలకు సానుభూతిని 
చూ పేందుకొచ్చన ఆడవారు నాలుబైదురోజులు తిరక్కుండా చే ఆమెను 
చాపమోదకు చేశేట్టు చేశాగు. 





ఓకనాడు నీలకంఠ ముఖర్లీ గారి భార్య, దుర్గమణిని పరామర్శించ 
డానికొచ్చి, (పసంగవశళాత్రూ ఆన్నగిః 

“అదిగా దుర్తా' ఇం'కంత కాలమని, దానికి "పెళ్లీ పటాకులూ 
లేకుండా ఉంచుతాచే' ఎవరిముఖమూ చాడ డానికి వీల్లేని ఈకుగాడా 
వచ్చింది గదా! ఇ౦ కెన్నిగోజులలా ఉంచు తావమ్మా!” 

“అ త్తయ్యా/ ఇంకా సంపంధమెక్కు-ణా కుదర లేవమ్మా! మరి ఆ 
భగవంగుకు డానికి ఆరాత ఎప్పుడు రాకాడోమవం చెప్పలేం ౫ దా/'అన్నది 
దుర్దమణి అలనీన కన్నులు మూసుకుంటూ. 


“ఆది గాజే దుర్గా! ఆసంగతి నాకు మొతం తెలియ మూ? మవం 
పదిచోట్లా తిరిగి _పయత్నించాలి గానీ భగవంగుకు మ నమ్మాయికి 
మొసణ్లి వెముక్కొచ్చి పెడతాడా?’ 

దుర్తమణి మాట్లాడలేను, ఆయినా ఆ (శేమాధభిలాషిణి మ్మాతం 
ఊరుకో లేను, 

“నువ్వు పుట్టింటి ళ్ళావు శా! అక్క-డ మోఅన్నగార్కు ఏసంబంధాన్నీ 
చూడలా?' అన్ని, 

(ఏమో ఆభిగవంగుడికి తెలియాలి!” అన్నది దుర్గమణి (ప్రక్కకు 
వ త్తిగిలి, 

గంట గడిచింది, ఆ హీక కౌంతీణి మళ్ళావచ్చి, “వంట్లో ఎలాజంది 
దుగ్గా?? ఆన్నగి, 

“జ్వర మింకా తగ్గలేవత్తయ్యా/ అలానే ఉంది!” అన్నది జ్ఞానద్మ 
తల్లి మంచానికొక జీఫస కూచుని, 

గొంకువిన్కిగు రించి దుర్రముణి ఇటు"కీని తిరిగి “ర్వా కూ కో్పోవది నా!” 
అన్న గి, 
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(కూచోడం కాదమ్మా! చాలా ఆలస్యమయింది. తొందరగా ఇంటి 
కెళ్ళాలి ..ఓక చిన్నసం౦గతి నెబుదామని వచ్చాను. ఏమిటం టే-ఇదివరకు 
లాగా ఇప్పుకుగాడా పిల్లదాని “పెళ్లివిషయం సాచేత చెయ్యబోకు 
ఎవరినో ఒకరిని పట్టుకొని ఆ మొక్కు. కాస్తా తీరిం దనిపించుకో. ఇగివరకు 
“కా సవంటి రంగన్నా మెకుశా ఉండే, ఈజ్వరపడ్డ తరువాత్య మరీ 
మూరి లాగా తయారయింది తొంచరపడకపోతే లాభం లేగు...ఏమే 
కోడలా/ చె త్తిమాది వెం. టుకలు గూడా ఊడి ఛోయ్యాయే మే: ' 


నన తల వంచుకొన్నదిం 
అయినా ఆమహాతల్లి ఊరుకో లేదు, 


“ఆబజారున ఉండే గోపాల్‌. భట్లాచార్యుడు మళ్ళీ పెళ్ళి చేనుకొ నే 
(ప్రయక్నాల్లో ఉన్నట్టు విన్నాను. మోమరిగి నొ స్తారి పంపించి, సంగతి 
సందర్నా లేమికఓగో తెలుసుకోగూడదా ఏం” అన్నది. 


“నక్కే అలాగే మరిగిగారితో వెబుతాను వినా!) అన్నది దుగ్షమశీ 
నిట్టూర్చి. 

ఇలాంటి సలహాలూరోజూా ఎన్నో వినవలసి వచ్చేది. కానీ ఎవరికోసం 
ఆమె కళ్ళు ఎగురు చూస్తున్నారో, అతని దర్శనం మొతం ఈ నాటికీ 
“కాలేదు, అకులుడు రఠరాలేగు సనే-3నీసం ఆతని కల్లి గారయి నా ఇటు శేనీ 
తొంగి చూడలేడు, | 


*వరాణిలో అనురాగానికి కొరుణ్యానికి లోపం లేధు, అయితే 
ఆవిడ ఉ త్తసోమరిపోగు. పెగా ఇప్పుడు గర్భవతిగూ జానూ, ఈ కౌర ణా 
అన్నిటి వల్లా ఇప్పుడామె ఇంటి పనిముట్టుకో నె నా ముట్టుకోవడం లేదు, 
భారమంతా స్వర్లమంజరి మొ మ్యువలసి వస్తున్న గి, ఆసమయంలో.ఒక నాడు 
స్వర్జమంజరి, జ్ఞూనదశు పిలిచి ఇలా ఆన్నరదిః 

జానదా! రోగం రోగనుని ఎపుడూ మూలపడుకొంరే పను 
లెట్లా అవుతా యనుకొన్నాజే! మి అమ్మ గూడా ఇప్పుడు పనిచేసే 
నీతిలో లేదు. నువ్వు కావడానికి పిద్రదాని వే అయ్యావు గానీ, ఏం 
లాభం? సశే__ఆదలా ఉంచు మీ చిన్నాన్న గారికి ఉదయమే భోజ 
జనం వండి"పిటగల వా?” అన్నది, 


అరత్‌శీయ $9 

ఈ 4 మాటలన్నీ శ వనషేం చాలా ప్రజ ఆం జరిగిపోతున్న 
దని ఆమె మనస్సు వ్యథనండింది, ఆయితే దాని నామె (ప్రకటించ లేదు. 
ఎదటి వారు చాధపడుతూం కీ గవరాణి చూడలేనిమొట నిజమేగాన్కీ ఆ 
బాధను తొలగించాఅన్న (సయత్నం మట్టుకు చేయగు,ఆ శ క్టీ తావాతూ 
ఆమెకు లేవు. 

“ఆ, ,. అలానే వండుతాను పెద్దమ్మా!” అన్నది జ్ఞానద, 

ఇంకా (ప్రతీరోజూ ర్యాతిళ్ళు జ్ఞానదకు జ్వరం తగులుతూనే 
ఉన్నది, తన కింకా జ్వర మొస్తుందని ఆమె తల్లికి చెప్పలేదు. చెప్పి 
నందువల్ల, ఆమె మనస్సు మరింత చాభపడడం కన్న ఫలిత మేమోలేదు 
దా! " పాఈశాలాశ్నే త్రనశుష్కు డేహోన్ని (పయరత్న పఫూర్యకంగ్కా 
(ప్రక్కుమోదినుండి లేపి పనిలోకి (ప్రవేశ పెయేది జ్ఞానద, అచెంతో బాధా 
కరంగా ఉండే దాసుకు, అయినా "పె త్తల్‌ కావిషయం తెలియ నిచ్చేది 
కాడు, అసంగృ ప్రిని (ప్రక టిం చేదీ “కాదు. 

ఒక్క. గా నొక్కా బిడ్డ కావడంతో, ఎంతో గారాబంగా పెరి 
గింది, ఇాలా జా క తగా 'పోషించ బడిం దామెం చిన్నతనం నుండీ, 
"పెద్దల పట్లా గురువుల పట్లా శారవభావ మేర్చరచు కొన్నది, ఎవరెన్ని 
విధాల మాట్లాడినా శాంతంతో సహించే గుణం అలవడింది. కానీ ఈ 
నాడు... ఇంతటి గుర్చల నలో ఉండి గూడా బోలెడంత (క్రమ 
భారాన్ని మోస్తూ, అణగారి పోగున్నదస్ని సంగతి ఎవ్వరూ గు ర్తించలేదు, 
గుర్తించిన 'గీవరాణి సానుభూతి చూపగలదేగాన్సీ ఏ విధంగానూ సాయపడ 
లేదు, ఇలాంటి విషమస్సితిని కలిగించి నందుకు గాను, స్వర్శమంజరిమిద ద్వేష 
భావాన్ని పెంచుకొన్న'' తప్పు పెత్తి ఆమె నొక్క_మాట అనలేక 
పోయింది చేవరాణి, 

ఆ తెల్లవారి అనాననాధుడు స్నానం వనీ లోపలి కళ్ళాడుః 
లోపలి కెళ్ళడం జ్ఞానంచూన్స్కీ పళ్ళెం నిండా అన్నం తోడుకొని ఆయ 
నకు వడ్డిద్దామని పోబోతోంది. స్వర్శమంజరి ఎలా చూనీందో చూన్వి 
శేక లేసుకొంటో పరు గెళ్తు కొచ్చింది, 

ఎక్కడి శే జూన దోస ఫ్రోగున్నాన్‌ ” అన్నదామె, 


A 


50 అరకుణీయ 

“చిన్నాన్న స్నానం చేసి వచ్చాకు పెదమా?” 

a య. చెయ్యాలని a అన్నది స్వర్లమంజరి 
ముఖం కం౦డలూడ జెరుకొ్కొ-ంటూ, “అన్నం తోడుకొని మరిది ముంగు 
'కళ్లొద్దని నీకో చెప్పానా లేదా అమ్మా? నీకు బుద్ధి లేగుటు? నువ్వు 
వడ్డిస్తే మగవారికి పనికొస్తుందా? ఆణ్యా(తం జ్ఞానం లేక సోయిం దా?. ఆని” 

“ఏం జరిగిం దక్కు_య్యా? ఆగి జేవరాణి ఈ శేకలకు గదిలో 
నుండి జై టికొచ్చి. 

స్వర్గ మంజరి తోడికోడలి (ప్రశ్నకు సమాధాన _ మివ్వకుండా, 
జూనద జేపే చూస్తూ అన్నది; 

“ఆసలు నీ అఫిపాయ మేవి. జ్ఞానడా? శేశు వెప్పిన పని 
చెయ్య/గసాడదన్న నియమం "పెట్టుకొ న్నాచా? లేకపోతే, "నీను వద్దన్న 
పచీ నువ్వెందుకు చేశావో నాకు తెలియడం కేదు... కాకపోతే, వడ్డించిన 
పశ్గిం పుచ్చుకొని ఆయన గారి ఎదటి కెడిత్కే మెచ్చి మేక తోలు కస్పు 
తాడనీ ఓ మహారాజకుమారుణ్ణి తెచ్చి కట్టబెడతాడనీ అనుకొన్నావా? 
నీ ఆధిపాయ మడే ఆయి ఉంటుంిళకే!) ఆయ్య బాబోయ్‌/ వేశడు 
గంటను లేవే... అప్పడే నీకెన్ని ఆలోచనలు సెట్టాకే భగవంతుడు! ఆం 
దుకీ మనరాతలు అలా తేగలబడ్జాయి =..." అని చప్పున పళ్లొం లాక్కుని 
గబగణా 'వెళ్ళిళోయిం దా మెం 

ఆసలే ఆవటిల్లుతూ ఉన్న “ రమణి మనస్సును ఈ సంఘటన 
నురింత కలచి వేసింది. 

“ఫీ__ ముదనష్టపు దానా/ కౌస్త "పెద్దవారి మాటలు వినే! 
ఎందుకు నాప్రాణం తీప్తావ్‌/ 

జానద నిశ్శబ్దం గా వంటింటి కేసి వెళ్లి పోయింది, 

స్వర్లఘుంజరి ఛారా(ప్రవాహాన్ని ఆపగల శక్తి చిన్నకోడలశే 
ఉన్నది. “పెద్దక్కు-గరి స్వభావం ఆము గారికి తెలుసు. ఆయితే నోరు 
చేనుకొ-నే ఓపిక లేదు, జ్ఞానద ఇంట్లోకి రాగానే డేవరాణి ఆ మెదగ్గరి 
కొచ్చి లాలిన్తూ అడిగింది: “జ్ఞాన డా పెద్దమ్మ మాటలు ఎందుకని 
వినశమా్నా?ి 

జ్ఞానద కొన్ని ఈ కాలు పినథళ్శ ముఖంలోకి చూస్తీ పొర్జుకొస్తున్న 
కన్నీటి నాఫుకొంటూ ఆమె పాదాల మిద పడ్డగి, 


అరకుణీయ ర్‌] 
కల్లి ఫ్‌ / భగవంగుని సాక్నీగా చెబుతున్నాను. నామౌొట నము 
బాబాయికి అలా పళ్లెంలో అన్నం సెట్టి తీను కెళ్ళ గూడదని, నా 
కవ్వరూ చెప్పలేదు, వెప్పిన్యా చేయడానికి నేనంత మూర్థు రాలినా విన్నీ?” 
నిర ప రాధిగయెవ జన హృదయాన్ని, ఎలా ఉల్లాస భరితం 
చేయాలో తెలియక, ఆమె కన్నీటి నద్దుత్యూ అలానే జాచుండి పోయింది 
డేవరాణి, 


మకాం. కావట 
ఫి 


గ్రవ్రగమణి ఆకోగ్యం శిసిలమయి పోయింది. ఆమె శరీవం సుష్కించి, 
అస్థిపంజరంలా తయారయింది, మరొకరి చేయూక లేనిటే కేవలేనంత 
దుర్చలత్వ మేర్చడ్డది. ఆ పరిస్టిగుల్లో గూడా ఒక్కా జ్ఞానద తప్ప, 
ఆమెకు సేనా సు భూషలు వేసే వారెవ్యయా లేక ఫోయాకు, బండెడు 
ఇంటి ఇాకిరీతోబాలు, ఈ భాగాన్ని గూడా నద మోస్తూ నే ఉన్నది, 
ఏదో ఒక సమయంలో, రవంత వెసులుబాటు చూసుకొని, క్ఞనద తల్లి 
దగ్గరికొచ్చి వోతుంజేది. ఆలాగే ఈ రోజునా వచ్చి, తల్లి సీపు నిమురుతూ 
కూచున్నగి, కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. అత్యంత పరిచయమైన కంఠ 
ధ్వని ఆమెకు వినిపించింగి. ఆమ హృదయం ఉ ద్వేగవంతముూ, ఆవేళ 
పూరితమూ అయి౦గి, 
హాలీ పండుగ సెలవుల్లో ఇక్కడి కొచ్చాడు అగులుడు, ఆతని 
వెంబడి ఇరుగు పొరుగు న్నే హీనులు నలుగు రైదుగుగు నిలబడి ఉన్నారు. 
ఆందరి దుస్తులకూ రంగులంగుకు న్నాయి. అగులుడు జేబుల నిండా రంగులు 
నింపుకొని వచ్చి “ఆ త్తయ్యా!' అని దిగరిగా పిలిచాడు, 
జబ్బుతో ఉండడం మూలాన్ని దుర్చనుణి_ఎప్పుడో కాస్తంత 
కనుకు దీయడం తస్ప-న్నిద సోవడమ నీ” లేదు, ఇప్పుడూ అలా౦టికునుకు 
తీస్తుంటే మోనన్వి జానద భిడియ పడ్డది, ఎవరి రాక కోసం తల్లి ఆవార్ని 
శలూ ఎకురు చూసింవో ఇంకా చూస్తున్నదో, ఆ ఆతులుడు ఇక్కడికి 
"లేధు, తన “పెదతల్లి గారింట్లో మసలుతున్నాడు, ఈ చర్య ఊరిశే 
పోగు తల్లిని త్నీనాతి తీవంగా గాయసరుస్తుంది, ఆమెలో ఏమూలనో 
చాగొన్న ఆ'*ను సమయింపచేనీ ఈ ర్యాసలాన్ని జ్వలింప చేన్తుంగి, అకు 


ర అరక్‌ణీయ 


ఇ తో ఆ న మూ న జ 


లుణ్ణి చూడంగానే, ఆప్యాయతతో ఆహ్వానించడానికి Oe తల్లి 
కయ్యానికి కాలు దువ్వగ అదన్సి జ్ఞా జూనన ఆంత రాత్మ ఘాోషి స్తున్నది. 


ఏదో విధంగా ఈ చెడదను వదల్నా అనుకొన్నది జ్ఞానద, ఎందు 
కైనా మంచిదని తలుపుకు గడియ వేసేందుకు బరువై న కాళ్ళను ఈడ్చు 
కొంటూ లేచ్చి గడియ వేస్తున్న ప్పుడే, భర్త మణి పసిగట్టి ఆడిగింది, 

“అమ్మా! ఆ మాట్లాడేది ఆగుంుడే గదూ? ? 

“ఏమో నమ్మా!” | అన్నది జ్ఞా ద వనుదిరిగివస్తూ. “నాకూ సరిగ్గా 
“తెలియదు.” 

“ఆయ ేసమ్మా/ ==. ఓ, ..ఆతినే/ అయినా వెళ్ళి - ఒక పారిచూసి 
రా తల్లీ!” 

ఎదురు జవాబి స్టే తల్లి మండిపడుకుందని జానదకు తెలుసు, అం 
దుకే మాట్లాడకుండా లేచివెళ్ళి, మెల్లి గా తొంగి మూసింది, అత నెక్కా-డా 
కనిపించ లేదు. దూరంగా ఉన్న వసారాలోనించి, మరికొందరి గెంతు 
కలతో కలిసీ అతులుని కంఠం గూడా వినిపిస్తున్నది. ఆ కొద్ది చివ్నామే 
బాలనుకొొని వెనుదిరగ బోయింది జూనద/ కానీ అలా తిరగ లేక ఫోయిం 
దామె, ఒక్కసారి _ ఒకే ఒక్కసారి అతన్ని చూడాలన్న వాంఛ 
(ప్రబలంగా “పెల్లుబికి మరో అడుగు ముందుశేసిం చామె, అతలుడొ5 _స్తం 
భం వెనుక నిలబడి పిడికిళ్ళ నిండా ఉన్న రంగును స్వర్షమంజరి పాదా 
అపపె విదిపి పగలబడి నవ్వుతున్న దృశ్యం కనిపించిం డామెకు, 





పోచామనుకొంటూ నీ చాలాసేప్కు అక్కడే నిలబడింది, తను అను 
కొన్నంతా అయింది. దుర్గ్షమణి లేచి తూలుకొంటూ ఇటువేపే వస్తు 
న్నది, జ్ఞానద చప్పున పరుగాల్తి కెళ్ళి తల్లిని పొదివి పట్టుకొని అన్నదిః 

టా a! నువ్విలా లేచిం జెందుకే! పద, పడుకొందువు 
గాని శామ్మా!' 

“ఏం? ఎందుకని?” అన్నది దురమణి క ళ్ళార జేసి, 

“జీజీమి సమాధానం వెషప్పళేనమ్మా/ కానీ ముందు నువ్విక్కడ 
నుండి వెనక్కు. పద...వారివల్ల మసళకే ఉపకారమూ జరగగు,” 

క = ౨౨ ్యో[...ననిె డు)? 

నన్ను వొదులు. ..ఊ( నగ్నాదిలి పెట్రవే ముందు) 


అరకుణీయ రఫీ 
క్టూనద తల్లిని ఆప పలేక పోయింగి, రం. తల్లి కున్నట్లు ఆ 
త ళకాన ఆమె (గహించింది. రివ్వు రివ్వున ముందుకు దూను కెడుతున్న 
తల్లిని ఛాయలా అనుసరించడం కన్న మళేమి చెళ్యులేక పోయింది, 
ఆందరూ ఆటు కేసీ చూశారు. దేవరాణి గూడా అక్కడి కొచ్చింది, 


జాజ్వల్యుంగా భానిన్దున్న దుర్గమణి కళ్ళల్లోకి చూడ లేకు అళులుడ్యు 
చూపులతోబాటు ముఖం గూడా దం చేశాడు, 

“ఆతెల్‌ బాబూ!” అన్నది దుర్తమణి కనీగా “నీకు మేను ఏ అప 
కారం చేసినందుకు మమ్మిలా సర్వ నాశనం చేశావ్‌ నాయనా?” 

ఆగులుడు మానంగా ఉన్నాడు, 

అతనికి బగులు స్వర్షమంజరి (ప్రగ్యుత్తరించింగి. “ఏమిటీ? నిన్ను 
సరనాళనం చేళాడా? ఎలాగో కా వివరించు చెల్లీ?” తి 

“చేను నీకు సమాధానం చెప్పనక ర-య్యా!! నువ్వీ విష రుమె నన్న 
డక్కు_. “శీను (పశ్ని ంచింది అకులు శ్ని. సమాధానం ఇప్పవలనింది 
అతను గానీ నువ్వు కాదు, 

“చేనంత గడితిచీ మనిషిని శారులే దుర్గా! ఎందుకలా ఆనవ 
సంంగా నోరు పాశేను కొంటావ్‌? ని కూతుర్ను పెళ్ళాడతా; ని నీతో 
ఖా రారు చేసుకొ న్నాడా యేం? వళ్ళ సమా! వెళ్ళు వెళ్ళు, పండగ గడా 
"జా స్త సంతోషంగా ఈ రోజు గడ? +బఖుచామని ఆతులుడు మా యింటి 
కొచ్చాడు. ఇక్కడ కొచ్చి నువ్వనవసరంగా గొడవ చెయ్యకు బావుం 
డను, అన్నది స్వర్లమంజరి, 


“చీనిక్క_డకు గొడవ చెయ్య గానికి ౧లేదక్కి_య్యా / అన్నది 
నుర్గమగ్ని ఆగుల్‌ బాబు జీపు తిరుగుతూ. నాయనా! ఈ సంవత్సర కాలం 
మేమేులా గడిపాపూ, నువ్వ్యూహిం-ఏ తవు. మేము పడ్డ యాతసల్కు మాకు 
"తేలును. ఆజ౫(దతుకునికి తెలుసు.. అయిన్సా నువ్వలాంటి ఆశ మాకం 
గుకు కలిగించావు నాయనా? నావల్ల కౌదన్కి అందరి లాగా నువ్వూ 
ముదలకుండా ఊరుకొంశు తీరిపోయీని గదా? అలా ఎందుకు చేళావు 
గారు అతుల్‌ శి 


స్వర్మమ ౦జరి నమనస్ఫు చివుక్కు మన్నది, 


్టీడ్తీ అరక్షణియ 
“నువ్వు నా అరుల్‌ ను ఇలా అల్లరి పెట్టకు దుర్దా/ మేము (ఇతి 
కున్నంత కాలమూ, అతులుడు స్వతంత్రించి ఏపని చెయ్యడానికీ విలు 
లేదు, అర్ధమయిం దాః” 

దుర్గమణ్సి పది మండిలో ఇలా చెప్బ్చేయడమూ, స్వర్శమంజరి తన 
పతం వహీంచడమూ అశులునికి సమాధాన మిచ్చే అవకాశాన్ని కలగ 
జేశాయి, 


“నా అంతిట శోన్కు ఆ మాట అనలేదు, చుట్టూ బో ఆడంతమంది 
జనమున్నారు, ఉన్నారన్న నీగు గూడా లేకండా, జ్ఞాసద నా కౌళ్ళమోద 
ఒడి, ముత్తుకో వడం సాగించిందాయె" ఇంక చేశోం చేయను? ఎలా ఈ 
ఈ పీడ వడిలించుకోను భగవంతుడా అనిపించింగం, “మో నాన్న దగ్గర 
చెబుతాలి అన్నాను, వెప్పాను గూడా ననుకో, ఆంత మొ తాన మోకు 
జీను బుణవడి అన్నట్లు తెఖ్కా ఏమిటి? ఆ సమయంలో, గ్రానద గొడవ 
వదిలించు కొ నేందుకు, ఆంత ౩౦ట మగో చూర్తమేమో కనిపించక, అలా 
ఆన్నాను గాన్కీ నిజంగా వసుకొందామని కానే కానగు...బాగానేఠాంది 
కుళం/ మారా మాజీ పట్టుకొని పాకులాడు తున్నారా ఏం?” అన్నాడు 
అరులుడు, 

“ఏమిటా అగుఖా?" అవ్నని స్వర్శమంజరి సంతోషంతో ఉబ్బి 

భ్నమోది పడి "పెళ్ళి చేసుకోమన్నడా ?” 

“నా దూట మీడ నీ కంత నమ్మకం లేకి వాలే, ఆమెనే అడుగు 
పెద త్తయ్యా/ ఎందులో నా దూకి బావన న్నా చస్తాను గానీ ఈ కొరివిని 
"జీను చేసుకొంటానా ఆతా?’ 

అక్కడున్న వారందరూ ఫకాలు మని నవ్వారు. 


తబ్బిబ్బు లవుతూ, “జ్ఞాసద నీ క 


గుర్హ మణోకి పివ్చాత్తి నట్లయింగ, 

ఓర గుర్మారుడా!? ఆష్నదా మె ఓగ్వరెగా అగుస్తూ, *వావాలని 
నీకుంశే అలాగే బావు. నీలాంటి కృళఘ్నులు (బతికి ఉండడం గూడా 
అనవసరమే! ఇంత మంట ముంగ నువ్వు జ్ఞానిదను మొటన్నానని సంతో 
పించబోరు! నువ్వ మృత్యు ముఖంలో ఉన్నప్పుడు ఆ కోరివే నీకు అడ 
మైన చాకిరీ చని ఇ ణాలు నిల బట్టిన సంగత్కి ఇంతలోశే మరిచిసొతే 


అరక్‌ణీయ కీర్‌ 


ఎలా? అయినా సొ పీచ్చి గాక పోతే నీకీ సంగతులన్నీ ఎలా గుర్తు౦ 
టాయి నాయనా? 

'దేవరాణికి అంతా అయోమయంగా ఉంది, 

స్వర్గ మంజరి ఈ ఎత్తి పొడుపులు విని భరించలేక, పోఠాటానికీ 
సిద్ధపడింది, 

“ఆయితే. చెళల్లిమ్మగారూ/! కమ నిజ స్వరూపం ఇదన్న మాట! 
బొవు౦ది. ,.తమ తెలివి శేటలకు సంతోషీంచాం గానీ ముందు నా 
ఇంట్లో నించి దయ వెయ్యండి డో. లు టం వెళ్లి ప్రీ 
అన్నది స్వర్లమం౦డిరి, 

భానవ నిగ్గ? అయింగి, ఆమెలో స శ థిడియాలు 'తఫిమా నాన 
పెసలు నిరస రాకు శేగో లేవు తన వ్వ రాహిత్యయై, చేస్తలుడిగ్సి 
ఆలా రాతి నొమ్మలా, నిలబడి ఛోయింగె అలాంటి జఏ సిగలో a 
ఉండ డాన్ని చేవరాణి అంతకు ముందెప్పుడూ చూడలేదు, ఆమి కెం 

నో భయ మేసీంద, జానవను కునుపుతూ పేరు బెటి పిలిచింది, 

“ఏమిటి క గ. అన్నది a “బాలా సేపటికి, 

'ఇంకౌ ఇక్క.కే ఎంగు మ్మో నిలబడి ఉండటం! మీ అమ్మమ 
లోపలకు తీసుకెళ్ళ రాదూ?! - 

wr] లోపలి శెడవాం గావే/! అంటూ తల్లీ చేబిపట్టుకొన్సి 
శో పలకు తీసుళళ్ళింది = 7% సవ్ర, 

“గేవ రాశీ" అన్నని స్వర్గ మంజరి చిన్న తోడికోడలు "వేపుకు లెరు 
గుకూ. ఫీళ్ళశకెంతె ఆక పుట్టిందో ప) చందమౌమ కోసం చేతులు 
వాపడ మంెటే షే పస 

“చిన్న త్తియ్యా/ ఎలాంటి పని జరిగిందో చూశానాగి అన్నాడు 
అశతులుడు నవ్వ డాని (పయల్ని సూ. 

“షం పనుస్సులోచే కాంట సాడు సని నక్యుడమా? గాచు 
శామ/ కౌలం పాడయి పోయింది.” అన్నది స్వర్మమంజం౮ ఖంగుమని నవ్వి, 

“నిజంగా కాలం పొడయి పోయింది. ఆనల్‌ వాబూగలి్‌ అన్నది 
-దరొోణి ఆదోలాొ సవ్వుతూ+/ “నిజంగా ఇస సత్య యుగ మెలే, భూచెవి 
ఈ పాటి! సిగతో నుగ్గు నుగ మె ఉండే. | 


" 
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ఈ మాటలని ఆమె లోప లి కెళ్ళి పోయింది, 

ఆ మాటలలోని వ్యంగ్య ధోరణిని స్వర్లమంజరి “తేలును కో లేక 
“నేనూ అదే గదా అన్నది" అని తన తెలివికి తనే ఉబ్బివేోయింది. 

అస సమయాన ఆతులుని ముఖం మానంగా మాడి పోయింది, దేవ 
రాణి విసరిన వ్యంగ్య బాణాలను స్వర్ల మ౦జరి గుర్తించ లేదు గానీ ఆతు 
లుడు గమనించాడు, అతని మనస్సు తీ వంగా గాయపడ్డది, అక Es ఉండ 
లేక వెళ్ళి పోదామన్సి లేచి తచ్చాడాడు, 

ఇంత వరకూ ఆసలు విషయం కప్పబడే ఉన్నది. అనాధ నాధుని 
పెద్ద కూతురు మాగురిక్సీ ఆతులునికీ పెళ్ళి స్థిరపడిన టై స నన్న ధృవ పడని 
వార్తలు ఇరుగు పొరుగుల నుండి దుర్షమణ విన్నది. ఆ విప షయా న్నే స్వర్ణ 
మంజరి ఇప్పుడు పునరుద్దటించిండి, 

అతులుడు (సక్క-క చూశాడు, మాధురి దర్శన మిచ్చింది, ఆ పిల్ల 
జేపు చూస్తుం కే ఆతనికెంతో సంతోష మేనీంది, 
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వాసుకి తన బాల్యాన్ని, కలక త్లాలోని మొమగారింట గడిపి వేనీంది, 

మహాకాళి పాఠశాల విద్యారి నిగా ఉండి వంగ సంస్కృ తాం 
శాలను చదువు కొంటున్నది. పాటలు బాగా పాడుడుంగి, శివాజీ మంగ 
రంలో కూచుని స్తోత పారాయణ చెయ్యడం గూడా ఆ పీల్లకు తేలుసు, 
వీటన్నిటికీ తోడు మాధురి మొంభి చూపరి. దున్తాః వి వూజ నిమిత్ధమె, 
"కండు నెలల పాటు కలకి తౌ వదిలి, పుట్టింట ఉఊండవలనీ వచ్చింది. ఆప్పుడే 
"పెళ్ళిని న్గిర పరిచారు, వరా న్వేషణ చేయవలసీన ఆ వసరం లేధు, ఆ పెళ్ళి 
కొడుకే వెదుక్కుంటూ వీరి వద్ద కొచ్చాడు. నిటన్నిటినీ సంకలనం చేసేం 
దుకు గంగాఖాగరథ్‌ మహాను రాలు స్వర్గ మంజరి ఉండే ఉన్నదాయె, 

'జీవరాణి అన్నగారు బాగా కలవాడు, ఆము తల్లిగాడా ఇంకా 
జీవించి ఉన్నది, ₹వరాణి (ప్రసవించే రోజులు సమిపంలో నే ఉండడం 
మూలాన్ని ఆమెగారు ఉండి పోయింది, మౌధురి వచ్చీ రావడంతో చీ 
"ప త్తి కి నమస్క-రించింది, 

“చిరంజీవిగా వలు తల్లీ!” అని దీవించింది దుర్గ్షమణి, 
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మౌధురి ముఖంలోకి సాలోచనగా చూసిందామె. వస్తుతః మాధురి 
అందమైనది, దానికీ తోడు మేనమామ, బాగా అలంకరించాడు గూడా. 
అత్తగారు బ స్రీ మనిషి కావడంతో, ఆలంకారాలలోని అగువు బిగువు 
లన్నీ తెలుసుకొని తదను గుణంగా నే అలంకరించింది వంటి మిద 
ఆశే నగలు లేవు, అయినా ఆ లోపం కనిపించదు! అలా కాస్సేపు చూనీ 
న్న దిః 
దుర్గ మణి ఆన్న 
“ఆహా/ ఈ పిల్ల నిజంగా పుత్తడి బొమ్మ!” 
ఆ వెంటనే కాళ్ళ వద కూచున్న బ్లానదను మూసింది, ఆమె కళ్లు 
లి “ది షా భి 
భగ్గున మం౦డాయి, 


ల. వా అణ తన లా ర వలా బలా ల గ వుం అం వప్త్మ్యుంతోపుబ్యుకాెను వము 





“ఆం నేనూ కన్నానో “అందాల రాణిని. ఏం లాభం? గల్నిలం 
జె శ కి లి 2 గ్‌ క 

ముఖం, కాటికి రంగ ఇదీనూ-” అస్నది దుర్హమణి ఓ (ప్రక్కకు వ త్రిగిల్లి 
పడుకొంటూ, 

క్షూనదగూ డా మానురిని చూనీందగి, ఆపురాస మైన ఆమె సొంద 
ర్యం, కన్నులు జిగేలు మనిపించే నీలు. గుస్తల్యు ఆమె మనస్సును చూర 
గొన్నాయి, తన దరిద్రపు 'వేషంతో, మాధురిని పోల్చుకొని, సిగ్గు పడ్డది 

“అఆక్కాయ్‌/” అన్నగి మాధురి జ్ఞానద దగ్గర కొచ్చి, “క్రాన్సేఫు 
ఆడుకొందాం, రా అక్కాయ్‌ి 

ర్తనద్‌ ఏం సమాధానం చెప్పిందో తెలియణు, మోధు8 ఆన్నమాట 
దుర్దమణి విన్నది. చివుక్కున ఇటుశేనీ తిరిగి వాతురుతో ఆన్నాఏ: 

“నీ దరి్నివపు ముఖాన్ని బిటి వారిగూ డా చూపించకు, నువ్విక గాలే 
ఉం కే బావుంటుంది, ఎక్కడికీ కదల బోకు 

జానద ఏమో నొట్లాడ లేచు, మాధురి కాస్సేపు సనత్‌ వస్తుం 
చ మోనని చూనీి, వెళ్ళి గోయింది, గుర్తమణి, త్రనలో రేగుతుష్న ఈర్యా 
సూయ జ్వాలలకు తట్టుకోలేక పోయింది, గొడ్డులా మూలగ సాగింది, 

“అమ్మా.” అన్నది జ్ఞైనిద “తల నొప్పిగా ఈంచమో కాస్తంత 
వ ల్తేదా?” 

“వదు,” 

ద్‌" 
“ఆది గాదమ్మా/ కాస్సేపు. శి జీ 
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' “ఆవసరం "లేదు. ,..ఆసలం నువ్వు నామంచం మిద నుంచి లేచి పో 
సంకరఫు ముండా! నిన్ను చూస్తుంశే, నా కెక్కు-డా లేని మంట పుట్టు 
కొస్తున్నది! ఈం పోవే ముందు,” 

కూతురును ఒక్క తన్ను తన్నింది దుగ్గఘణి, 

(ప్రతి దానికీ ఓ వాద్దంటూ ఉండటం సవాజకని నమ్మి లే జ్ఞానద 
ఓర్చ్పుకు గూడా ఒక వద్దు ఉండటం సహజమే కాగలదు, ఆ పిల్ల వన్నో 
అవమానాలను సహించిండి, ఎందరో ఎన్నో విధాల కొని మాటలం 
టున్నా, కిమ్మునక 3 తలవొంచి భరించింది, దారుమైన ఆత్యాశారాలనుు 
ఓరమితో, సహించింది. ఆవమొ నాల భారం, మిన--ఢుకున్న కొందిక్రీ వంగి 
వోసాగింగ, ఆది గూణజా వూర్తమయుంగి, ఇం ఆమి వంగి గోవడానికి సల 
మంటూ లేచు, అంగుకే శోలమోద పడుకొ ఏ పలు ల్లో ముఖం దా *చుకోని 
దుం చింగి, 

“భగవంతుణా/ ఆందరి కళ్ళకు నేనెందుకూ పనికిరానిడానిలా కనిపి 
న్నాను, నేనేం తస్పు చేశాను? అందంగా లే? “వడం నా వ. నగ 
నాణ్యాలు లేకపోవడం, నా అపరాధమొఃీ నాకు తండి లేకు. ఆందం 
లేదు. ఆభరణాలు లేవు, సరయిన తిండి లేచు, మం౦చిగుడ్రలు లేవు. ఇవన్నీ 
నాతప్పు లెలా అవుతాయి స్వామా! వ్యాధితో ధక కించి. హోయిన ఈ నా 
శరీరం ఏమగ వాణీ ఆకర్ష ౦చలేక పోయింది. ఈ ఆపత్సమయంలో ఆగు 
శొనే వారు గూడా తు లేరు. నన్ను పెళ్ళాడి ఈ ఘోర బాధలనుండి, 
విము కీ కలిగించే ఫురుషుడీ వంగ డేళం౦లో కరువై నాడు, తండ్రీ! 
చీనికు_డ ఉండలేను, నన్ను గూడా మొ నాన్నగారి వద్రశే చేర్చు. 
ఆయనాారి మనన్ఫింకా, నా పట్ల ఆర్హ్రం గా నే ఉంటుంది. నన్నాయన 
ఆదరించి, చేరదీ స్తాడు. భగవంకుడా/ వెంటనే నాకు చావును (పసా 
దించు!” 

జ్ఞానచ తనలో భగవంతుణ్ని (సారించింది; ఏడుస్తూ, 

“జ్ఞూనడాలో అన్నది దుర్షమణి కాగురు వేపుకు తిరిగి, 

జ్ఞానద కళ్ళు తుడుచుకొని లీచి నిలబడ్డది, 

“అసలే నీరసంగా ఉన్నావు గడా! చేీలమిద పడుకొన్నా చెందు 
ఎమ్మా అని లేచి కూచున్నది దుర్దమణి, 
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కురు ఆచేకసార్లు ఊన్న యే ఇప్పుడూ మానంగా ఉన్నది. 
“నిన్ను తన్నాను కదూ తల్లీ! పాపి షి ముండ ను, =”) దుఃఖాన్ని 
ఆచుకో లేక, కూతురును గాథలింగన రు చేసు సుకొస్నది దుర్గ్షమణి, 


జగ నాటి సాయం కాలం ఆనాధనాధును హడానుడి గా దుర్చ మతి ౫దిలో 
కొచ్చి ఇలా అన్నాడు; 

“నీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉఊస్నండీ వొనగాహా?! ఆయా... లేవరు, 
ఖరవా శేరు, అలా సడుకో వదినా/...ముంగు సూక్తులు పుచ్చుకోవడం 
లేదని విన్నాను ఇలా అయితే రోగా లెలా నమనువు తాయి వదినా?” 

దుగ మణి ఇటీవల మంగు (తాగడం మా నేసీండి _శాగ్తి ఇంకొంత 
కోలం ప్రా! యు జీపించాలన్న ఇ? 3 ఆమె కిటవల నించి ోయింగ్‌ 
మంగు ఇచ్చినా ఇవ్వక చోయిన్యా ఆమి కొక్కుశు' _సుదీర్భ మైన 
ఈరోగం, ఎస్పుడో తనను అక స్మిక౦గా మింగి వేస్తుంవన్న సమ్ముక౦ ఆమె 
ఏర్పరచు కొన్ని, 

ఆమె సర్‌ స్ధితి నోజు గోజుపూ (ప్రమాదకరంగా సరిణమించ సాగింది. 
కెంఠ స్వరం సన్నగిల్లి లింగ వెవులో నోరు బెట్రి మౌట్గాడక ౩ పోయినా వాలా 
దగ్గరికొచ్చి చె చెప్ప: పోతే మాటలు వినపడవు. ఇలాంటి సి తిలా గూడా 
మరది వచ్చి ఆప్యాయతి కనిబరిచ్చి పలక రించడంలో, ఏదో కుట fs 
తీరుతుందో దర్షమణి విశ్వనీంచింది, అమి ఏదో జవాబు వెప్పింది హీన 
స్వరం పడడం మూలాన్ని, వగిన గారు చెప్పింజేమిటో అనాధ నాధుడికి విన 
పడ లేదు, అందుకోసం ఎంతో (పయత్నేం చేయవలసీ వచ్చింది నిన్న 
తరువాత అత డిలా అన్నాడు; 

“నువ్వగ్నమాట నిజమే వగినా/! భర్తపోయాక (బతికుండి లాభం 
లేదన్న మాటను ీనూ ఒస్వుకొంటాను, భారతదేశంలో పుట్టిన (పతి 
వాడూూ ఈ విషయాన్ని తిరిచి తరిచి పిండి పారేశాడు. అయినా ఇలా 
మృగ్యూవును కోరి తెచ్చుకోవడం మంచిది కాద వదినా! పోయిన నీ 
భర్తను ధ్యానించడం సశే!/ పిల్లను ఒక యింటిదాన్ని చేయవలనీన బాధ్యత 
గూడా ఉంది మరి, జ్ఞానద వ చె*హాన్ని గురించి నే నెన్ని ఇయక్నాలు 
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' ఖులా నోముల ఆానమెపాకా సృహ వాలా ముంత వాంకాపంబ్యుోన్యునో. వంతం కొలత మలా సూ పెచ్చు లిర్పుత్షానా బాలల. కుచముల కాలం దదారు.. 3 లా కాల కామ్నా అాప్తన్య్యలకకోప్యువతాలు నకును జాములో ననా పనుకో రతో లు ఈల అందామా... డంలో లక అల్యవాాస మునక నవని స్వరము 


చేస్తున్నానో నీకు తెలుసు గదా) ఇందుకోసమన్వి అయిదారు (గామాలు 
గూడా శిరిగొచ్చాను. ఏమి లాభం లేకపోయింది, (ప్రతివారూ పిల్లను 
చూనీ భయపడుతున్నారు వదినా! ఇక చేశేం చేయను చెప్పు 

ధుర్గమణి ఏమి మొట్లాడ లేదు, 

ఆనాధునాధుజే మళ్ళీ ఆన్నాడు; 

“చిన్నన్న కాఅం వేసీనప్పట్ను ౦-చీ, నువ్వు నా దగ్గరే ఉంటు 
న్నావు గదా/ సంసారమన్న తరువాత మాట పట్టింపులు రాక పోవు, 
కస్సు బుస్సు మను కోవడం గూడా తప్పదు, నీలకంఠ ముఖర్జీ గాణ్ని 
నువ్వెరుగుదువుగా/ (పతి ఇంటికీ తిరిగి ఈసంగతి చెప్పి (గామౌన్ని కట్టు 
కట్టిస్తున్నాడు. మౌ తల్లీ బిడ్డల వల్ల చేను ఊళ్ళో ఉండలేక పోతు 
న్నాను వదినా! అయినా. వా శ్లివల్ళో ఆంటున్నారని కాదు గానీ 
మనకు మొతం తెలియడం లేదా? పట్టణాల్లో ఆయితే, ఇలాంటి దిక్కు. 
మాలిన పట్టింపులు పట్టించుకొనే నాధుడే ఉండడు, ఎక్క డెక్కుడి 
ఆడ్డాల కట్టుబాట్లు ఈ పల్లె కొంపల్లో నే త లెత్తు తుంటాయి,” 

దీర్గంగా నిట్టూర్వాడు ఆ నాధ నాధ్‌, 

ఇలా చెప్పుకు పోతున్న మరిదికి ఇవ్వదగ్గ సమాధానమైతే ఉంది 
కానీ ఆమె మనస్సు మరొకగాని వేపు మళ్ళడం మూలాన, అతని 
లోకి వరి దానిలా చూసింది, 

అనాధ నాధుడు ఓసారి దగ్గి ఎవరన్నా ఉన్నా శేమోనని ఆటూ 
ఇటూ చూనీ మెల్లి గా అన్నాడు; 

“వదినా! నువ్వెక్క-డికై నా కదలాలన్నా కదలలేని స్ట్‌తిలో 
ఉన్నావు గనక్క నీశేవిషయమూ చెప్పడం లేదు, ఇప్పుడు మొధురికిగూ డా 
యః క్షవయస్సు వచ్చింది. నేను దాని “పెళ్ళి విషయం గూడా ఆలో 
చించాలి, రోజూలా.-ఇాగుండ లేదు. మనకు బాగా తెలినీన జూగా చూస్పి 
' జ్ఞూనద -నక్క_డకు పంపితే అన్ని విధాలా బావుంటుంది, ఈ యింట్లో 
జ్రూనద ఉండదు, ఉండజాడదు, అమెను గురించి _గామంలో పెద్ద రభస 
జరుగుతూ ఉంది,” 

“నిజమే ననుకో మరిడీ/ పట్టు పట్టమం కే అదిప్పు జెక్కడి కెడు 


తుంది బాబూశీ” 
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ఎ అమలకు తవం మంలో తనలో లు లోనరానోను 





కుకు గెలు. అల యట నా కం. నప ఆలం మంలో లొ పాకము వ్వ య లు. 


“వారిపాలెం పోవచ్చు గదా?” 


“అక్కడి కెలా 'వెనుతుంది? పోనీ ఎలాగో వెడుగుం దనుకో/ 
అక్క-_డ దాని గతేమిటి!” 


“నువ్విలా అనడం అన్యాయం వదినా! నువ్వు నీమంచినే చూసు 
కొంటున్నావు గానీ ఎదటి వారి సంగతి ఆలోచించడం లేదు. నీ స్వార్థం 
సం నువ్వలా అన్నావు బాగానే ఉంది, మరి మాగతేమిటో వెప్పూ 
వింటాను/ నీజరువు భాకొలు, కష్టసుఖాలలో మేమా భాగం పంచు 
కొన్నాము, నీ భాగస్తుల ఇబ్బందులను నువ్వూ గమనించాలి. అగి నీ కనీస 
ధర్మం గూ జానూ) 
ధుర్దమణి నిట్టూర్సు విడిచి ఏ సమాధానమూ చెప్పకుండా ఊరు 
కొంది, ఆ నిశ్వాసం అనాధనాధుని ఆరాటాన్ని కాస్తంత శాంతింప 
జేనీంది, 


“జ్ఞూనదను నీ అన్నగారి యింట ఉంచడం, నిన్నెంత బాధపెడు 
తుందో చాకు తెలియక సోలేదు. కౌన్కీ ఈ సమయాన, ఆంతకు మించి 
చేయగలిగిం డేమున్నదో నువ్వు చెప్పు, చీనంటున్నానని కాదుగానీ, 
ఇందులో నీతప్పు కూడా గొంత ఉన్నది వదినా! చేను నీ అన్నగారికి ఈ 
మధ్య G త్రరం (వాళాను. ఆయన సమాధానం చూసి, -జీనింతో 
ఆక్చర్య పోయాను. "పెళ్ళీ కన్నీ గదయా ఉన్నాయనీ, శీవలం౦ం నువ్వంగీ 
కరించనందు వల్ల చే, పెళ్ళి ఆగవలనీ వచ్చిందనీ నాకు (వాళాడు. ఇలా 
ఎందుకు చేశావు వదినా? ఏవో అభ్నిపాయ భేవాలుం శే, సర్దుకుపోవాలి 
“గానీ ఇలా కాదు కూడదని పట్టుపడితే పను "లెలా అవు తాయమ్మా?' 

ఈ మొటలని అనాధనాధుడు వెళ్ళి పొయ్యాడు, 

ఇంటి పనులన్నీ పూర్తిచేసుకొని జ్ఞానద్య as పటి కల్లా తల్లి 
దగ్గర కొచ్చింది, కూతురును "చూస్తున న్న్న కొందికీ దుర్హ మణీ విచారం కట్టలు 
తేంచుకొని ఉరకలు జీయసాగింది, ఆమెను దగరకు పిలిచి ఒల్లో pg 
"పెట్టుకొని చిన్న పిల్లలా బావురుమని ఏడ్చింది దుర్గమణి, 

“ఆమా!” అన్నది జానద తిల్లి నోదారున్తూ. “నన్నింకా తెలుసు 
వో వా! నిన్ను నన్ను చేరు పరచడం ఎవ్వరివల్లా "కాదు, ఈ యిల్లు బాబా 


గ్ర అరకుణ్లీయ 
యిది కాదు. మా నాన్నది. బాబాయితన కిష్టం లేకపోతే అన్నం 
"పెట్టక పోవచ్చు. మొనుకోమను, కానీ ఈ యింట్లో నుండి వెళ్లమనడానికి 
బాబాయికి గూడా హక్కు. లేదు. అలా బాబాయి అన్నంత మా(తాన 
"జీను నీగ్గు పడ బోవడం లేదు, ఆయన అన్నం పెట్టడనీ “పెట్టకపోతే 
(బ్రకక 'లేమనీ నువ్వనుకోకు అంత ఆవసరం రాకుండాచే ఉండాలి 
“గానీ వసే బాబాయి అవసరం లేకుండా నేనే నిన్ను పోషిస్తాను, 
సరేనా అమ్మా?' 

కూగురు వడిలో పడుకొని, తన మనఃేశాలను చాలా వరకు 
పోనొట్టుకొంది గుర్ణమణి, ఆ (ప్రకాంతతి, ఆమెను నిదపొయేట్లు చేసింది, 
జ్ఞానదైన్యా ఏదో ఆవేశంలో అన్నని గాన్కీ నిజంగా ఆలాంటి అవ 
సరమే వస్తే తల్లిని ఎలా పోషించ గలరు? ఈ సంగవామే జ్ఞానదకు 
గూడా కలిగింది, 


తనీ విడలకు జేరు వేయాలన్న సయత్నం తీ వంగా సాగు 
య Cer 
తున్నట్టు జేవరాణి పసీనట్రించ. ఆమె ఒక నాడు భరను చాటుగా కలుసు 
ర్‌ ౬ అటి 
కొని, పేట్రవలనీన నాలుగూ "పెట్టింది, 


“ఇలాంటీ ఆపద సమయంలో, ఆ తల్లీ బిడ్డలను చేరు చేయడం 
ధర్మ మేనా? అది ధర్నమన్వి మీ అంతరాత్న మోకు వెబుకున్న దా? కసాయి 
వాడు మసెకం, తల్లి నుండి బిడ్డను విడదీయడానికి సంళేహిస్తాడు, మోకా 
మొతం సండేవాం ఉన్నట్టు గూడా కనిపించడం లేదు, మౌనవుడు 
పశువుపట్ల చూపించే దయారసంలో, పౌతీకోవంక్కు తోడి మానవుల పట్ల 
చూపలేక పోవడం ఘోరం!” అన్నది దేవరాణి, 


ఆసాధ నాధుడు నోరెళ్త లేక పోయాడు, 

ఇది జరిగిన కండో నాడు దుగ్రమణ్సి మరిగిని తన వద్దకు పిలిపించు 
కొన్నది, 

వాయ నా/ అన్నది దుర్గ మణి గాద్దద్యం గా, “నువ్వు నాకన్న 
చిన్న వాడివి, నాకు మరిడివి, అందుకే. నీచేతులు పట్టుకు శౌబుకున్నాను. 
పెద్ద వాడివయినట్లయి తే, నీకాళ్ళు సట్టుకొనడానికి గూడా నేను సండే 
పించను, అనాధబాబూ/ నాకు వున్నదల్లా ఒక్కంాబిడ్డ, నేనా భావు 
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బ్రగుకుల్లో ఉశ్నాను. sa జక ప నా కూతురు నండీ 
"బీర చేయ బోకు, చేను కోలే. స 

జూనది 'చేకులు. మరిగి చేశుల్లో సెట్టి కళ్ళంట నీళ్లు “పెట్టుకొంది 
దుర్రమణి, అనాధ నాధుడు చస్తువ తన చేనుల్ని వెనక్కు. లాక్కున్నాడు, 

“వదినా! నా శక్తాన. hs శేనూ (ప్రయత్ని నూనే ఉన్నాను 
గానీ ఊరుకోడం లేదు. శౌనీ శవం గూడా, జానదను చేసుకొ చేందుకు 
ఒప్పుకోడం లేడు, మ. భాధిస్తున్నావు. . సే! జరి ్మగదో 
జరుగుగుంగి గానీ నీ గిగ్గరుంత్తే ఈశ వ్యా బేం చేశావ్‌ వదినా?” 
ఆన్నాడు అనాధ నాధుడు, 

Hy ఆన్న గారి ఆ లర లను అమ్మా ను?” 

ఆనాధణాబు జన. చయ్యాడు, 

: “ఒక్క దమ్మిడీ ఇవ్వలేవు, పిల్లను విడిచి ెట్టనూ లేవు, తీఠరాచూ స్తే 
చనామోడ సవారి తీబామను కొంటున్న కుం వదన ఆనా నీ ఆఫి పా 
యం? అని కోపంగా వెళ్ళి వోయాడు ఆ నాధ నాధుడు, 

ధుర్హమణి ఒక్క- క్షణకెలం వమకా కూచున్నదల్లా, గభాలున 
కూతురు చేయి పట్టుకొని అన్నని; 

“గువ్వు నా బిడ్డవు కదూ!...-లీః టి పడబోశొోంది కాస్త దీప 
మన్నా వెలిగించ వే జ్ఞానదా/ 

అన్య మనస్క-౦ంగా ఉన్న జ్ఞానద ఏవో చెప్ప. బోయింది. 
ఇంతలో... 

“నిన్ను మృత్యు 7:వత గూడా, దగ్గరగా రానివ్వడానికి భయపడు 
తున్నది, ఇలాంటి మువనష్ట్రపు దానివి._ఇం౦కౌ . నీకు ఆత్మాభిమానం 
గూడా ఎంగుళీ? ఏమే జ్ఞానదా/ లోంఇమంతా ఈసడిస్తున్నా, నువ్వువావ 
చేమే/! మూడు గోజులు జ్వరం కాచిందో లేదో ఆ ఘోష్‌ గారి కొడుకు 
చనిపోయాడు పాపం/ కానీ సంవత్సరం నుండి రోగం నిన్ను తింటున్నా, 
నువ్వు మొతం వావవు, నిగా శరమూ లేకండా ఇంకా (బతుకు 
తున్నావు, ఇంకొక తెతే ఈ పాటికి ఆత్మహత్య చేసుకొ చేజ్‌! ఫో... 
నాకళ్ళ ముందు నుంచి ముందుకు బైటికి వెళ్లు పది నిమిషాలపాటు 
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హాయిగా ఉంటుంది (పాణానికి, కణం సేపు న్గీమితఠంగా ఉండనివ్య్వ 
కుండా, "రేయింబవళ్ళు జలగలా నా_పాణాలు పీల్చేనున్నావు,..కదల 
చేమే పింజారి ముండా! అలా గుడ్లు మిటకరించి చూస్తా వెందు శే?” 
నిజంగా జూనదకు ఆత్మాఫిమాన మే ఉంటే ఎప్పుడో ఆక్మవాత్య 
చేనుకోవలనింది. కానీ ఆ పని నామె చేయలేదు, భూమాతలా, సకలావ 
మానాలు, మానంగా స్వీకరించి, ఇంటి పనుల్లో నినుగ్నమయిం౦ది, 
ఇలాంటి సంఘటనలు ఎన్నో సార్లు జరిగాయి. ఒక్కసారైనా జ్ఞానద---- 

“అమా! చావడ మెలాగో నాకు తెలియక పోలేదు ఆ పనిచేసే 
ఛై ర్యం నాకున్నది, అయినా ఓర్చుతో అన్నింటినీ సహిస్తున్నాను. "నేను 
చనిపోయి నిన్నింకా క'ప్రాలలోకి నెట్టడం ఇష్టం లేక నే. (బతుకు 
తున్నాను,” 

అని చెప్పలేదు, 

సాయం|త్రపు చాకిరీ అంతా అయింది, చిన్న దీపం వెలిగించి 
తులసి కోటవద్ద "పెట్టింది జ్ఞానద, ఇంత సేపటినుండ్తీ మనస్సును తొలిచి 
చేస్తున్న విచారం, వీలు చూసుకొని వెలికరికింది ఆమె రెండు చేతులూ 
ఇూవ్సీ సాప్రాంగపడింది గులనీ చెట్టుకు, 

“భగవంకుడా/ ఇక్కడే మానాన్న గారు పోయారు, నన్నూ? 
మౌ అమ్మనూ గూడా, తీసుకెళ్ళి, మౌ నాన్న ద్భారకు చేర్చు, మేమో 
కష్టాలను బాధలను ఇక భరించ లేము, మౌ శక్తులు సన్నగిలుతున్నాయి.” 

ఇదీ ఆమె (ప్రార్థన / 








9 


చెత మాసప్రు బహుళ పక్షం మంచికాలం కాదని పెద లంటారు. ఈ 
ాపడి హేను రోజులూ ఎలాంట్‌ శుభ కార్యాలూ జరుప బడన్చ, 

ఈ కౌరణంతో స బేవరాణి తన పుట్టింటి కళ్ళే పయత్నం తాత్కా. 
లికంగా ఆగిపోయింది, శుక్ల పక్షం వచ్చింది, "లేత వెన్నెలలు మెల్ల గా 
విరియ సాగాయి, 'దేవరాణి చిన్నన్న గారు, చెల్లినీ, మాఘసరినీ, వెంటతీసు 
కెళేంగుకు వవ్వాడు, 
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ఆ రోజే (ప్రయాణం, భోజనానంతరం (ప్రయాణమై వళ్ళేందున 
ఏర్పాట్లు జరిగాయి. ఆ సమయంలో, ఎందుకో ఆతులు డక్కడీ 
కొచ్చాడు. స్వర్గముంజరి అతన్ని గూడా భేజనాని కాహ్వానించింది, 

'చేవరాణి చిన్నన్న గార్కు ఆతులుడ్కు భోజనానికి కూచున్నారు 
మాధురి వడ్డన సాగిస్తున్నది, స్వర్లమంజరి వారి కల్లంత దూరంలో కూచు 
న్నది, ఉదయమే జ్ఞానద చేత వంట చేయించి వడ్డనకు మా(త్రం రావద్దని 
చెప్పింది స్వర్ణమంజరి, ఇచెందుకు వెప్పినాా జ్ఞానదకు చాలా మంచిచే 
అయింది, ఆమె ఇటీవల ఎవరికంట బడటానికై నా వాడలిపోతూ ఉంది, 
ఎవరు తనను. ,. ఏమంటారో మరి? అందుశే ఎవరకంటా ప డకుండా తప్పుకు 
తిరుగు తున్నది, 

అతుల్‌ బాబువూ మొధురికీ పెళ్ళి అవునుందన్సీ మాధురిని కల 
కత్తాకు తీసుకెడుగున్నారనీ, ఆ పిల్లను (బహ్మాండంగా అలంకరించారు, 
వడ్డిం చేటప్పుడు సి వల్ల మౌధురి ఎప్పుడన్నా పొరబడి తే, "వయ్యికళ్ళ తో 
కని పెడుతున్న “పిదళల్లి గారు Any అ దేమిటమ్మా/ చేతగాని పిల్లా. ..అభా 

గ్యు రాలా! నువ్వతఅకు పోవే లాంటి సున్నితమైన గారాబం తొణికిస 
లాడే పదాలతో కోప పడేది, ఒక్కోసారి చిరునవ్వు గూడా నవ్వేది. ఆదే 
సమయాన, లోకంలోని (ప్రతి _పాణిచేత అసహ్యించు కోబడిన మరొక 
యువత్కి వంటింటి మూలన నక్కి,  కౌనలనీన పదార్దాలను మాధురికి 
ఆందిస్తున్నది,' 

స్వర్గమంజర్కి మాధురి పెళ్లీ విషయం ఏకరువు "పెట్ట నారంభిం 
చింది, మాధురి ఆక్కడ ఉండలేక వంటగదిలోకి వచ్చింది, 

“ఏం కావాలి చెల్లీ?” అన్నది జ్ఞానద, 

“ఇంకేమి వద్దక్కయ్యా/ ఇక వడ్డించడం నా వల్లకాదు" అని 
ఖాళీగా ఉన్న పళ్ళెరాన్ని (క్రింద "పెట్టి వెళ్లి పోయింది. 

కీ క్షణం గడిచింది. 

ఆమన! కొద్దిగా ఉప్పు వడ్డించమ్మా/” అన్నది స్వర్లమంజరి, 

ఆ పిలుపు వినిపించినా మొధురి వెళ్ల ఇ లేదు. 

“మాధురీ! ఏం చేస్తున్నావమ్మా ఆక్కడ? ఉప్పు లేదని, నీచిన 
మామగారు అన్నం తినకుండా కూ చున్నారు." 
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ఈ మాటు గూడా మాధురి చళ్ళ లేదు. 

జ్ఞానద ఇక ఉండలేక పోయి" ముట్టుకొన్నంత మా('తాస ఉప్పు 
ఇెడిపోయే పచార్తం కౌదనీ “పిదతల్లి పిలుపు__..ఒక్క- మాధురిశే గాక, 
తనకు గూడా వర్షిస్తుందనీ అనుకొన్నది. తన చిరుగుల చీకెన్క ఒంటి. 
నిండా సర్దుకొన్నది. ఉప్పు గిన్నెను పట్టుకొని వాకిలి దాకా వెళ్ళింది, 
భోజనం చస్తున్న వారెవ్వరూ చూడ త్‌డు, స్వర్గ మంజరి మా(త్రం చూపీంది. 
ఆపాదమ స్తకం౦ ఈర్ష్యతో జ్ఞానద నొక సారిపరికించించా మె ,.కోపంతో,భగ్హున 
రగిలిపోయిందిం తక ఏ ఈ నుషులున్నారు గనుక్క తనను తను 
సంబాళించుకొని మెల్లగా అన్నది: 

“నిన్నెవరు తెమ్మన్నా శే! ఆక్కడ మాధురి లేదూ?” 

“లేదు పెద్దమ్మా! ఎక్కడికో వెళ్ళింది!” 

“కీపో/ ఆందుకని తమరు దయచేశారన్నమౌాటం ఇలా రావడానికి 
నీకు నిగ్గజేయడం లేదుశే? నీపానిప్పి ముఖాన్ని బెటపెట్టొద్దని అతు 
సార్ల శేప్పాచీ, ఇంతలో నే మరిచి? "యావా? ఆతులు 0 డిక [డ ఫోంచేన్లు 
న్నాడు గదా నీ అందమంతా ఇ ్క_డ వొలక పోధ్దామన్తి ఉప్పు 
వంకతో వచ్చావన్నమాట, జ్యాగత, ఇలాంటి పిచ్చిజేసాలు నాముందు 
వెయ్యకు, గిన్నె అక్కడ బెట్టి, ముంమ లోపలకు తగలడు. 

బానద అలా నే వెళ్ళిపోయింగ, 

స్వర్ణమంజరి తచే ఉప వడ్డించి, మామూలు నాగంలా కూచుని 
అతులునికేని చూసీంది, అతను తల వంచుకొని ఉన్నాడు. 

“అతుల్‌ బాబూ/ నువ్వు మా వాడివి! నీగ్లు పడవలనీంది నువ్వు 
"కాదు నాయనా] ..లిను...అయ్యో, అలా తల వంచుకొని వాచున్నా 
జేం అతుల్‌ బాబూ?’ 

“ఆక్కాయ్‌! ఆ పిళ్లెవరు? అన్నాడు జీవరాణి చిన్నన్న గారు, 

“ఆ. .ఎవరూ లేరు లెన్తూ/ ౯రు భోజనాలు కానివ్వండి. ఈ 
వ్యంగ్య వాక ఫ్టంతో అతులుగ్ది సంత్‌ ష "పెడదామని స్వర్షమంజరి యత్నిం 
చింది, కౌనీ అతనికి అన్నం సహించ లేదు తినలేక పోయాడు, 

మాధురి మెకంి లో పడి తను జ్ఞైూనద విషయం మరిచి పోయిన 
మాట నిజమే ననుకి న్నాడు అగులుడు, కౌనీ నిజం ఆది కొబేమో/ 
క్ట్‌నద అశని వృూదయంలో ఓమూ-ల గూఢంగా నిలిచిపోయింది, ఇప్పు 
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ద ద టు దు అమలు. ర్న కలను, 





చమ పు = రాకు ములాము నచ. పవనం కామం బ్యా కమ కోమా అం ఆతా 


డఢామె తనను అనురాగంతో చూస్తుందో అసహ్యించు కొంటుందో చెప్ప 
లేడు, కానీ ఒకానొకప్పుడు ఆమె తనను గాఢంగా (పీమించిందిం 
తనను సనేవించింది. ఈ విషయాన్ని తనింకా మరిచి పోలేదు. ఆ రోజుల్లో 
గూడ్యా జ్లానద తన ఎదుటికి వచ్చేది కాదు, ఇప్పుడూ రాదు, (పక్కా 
(పక్కల నే తచ్చాడు తుంటుంది. ఆలాంటి సందర్భంలో ఆధారం లేని 
అలాంటి. నిందశు జ్ఞానదకు ఆంటగడితే, ఆతులు  డెలా 
సహీస్తాడు? 

'చేవరాణి కూరురుతో సహో పుట్టింటి కళ్లి పోయింది, పోబోయే 
ముందు దుర్గమణిని కలుసుకొందా మన్నా వీలు పడలేదు, జ్ఞానద మొత్రం 
వంటింట్లో కనిపించింది, జేవరాణి అటూ ఇటూ సపాౌరజూచి, జ్షూనద 
చేతిలో పదిరూపాయల కాగితం ట్తి దొరిగ తనం చేనీన చానిలాా 
చప్పున బైట పడ్డది, ష్దానద నమస్క-రించిందన్న సంగతి ఆమెకు తెలి 
యనే తెలియదు, 

ఆ యింట్లో తనన్కు కాస్తంత దయతో చూసే పినతల్లి గూడా 
వెళ్ళి పోయిందన్న విషయం తల దుకొన్సి జ్ఞానద భయపడింది. పిన తల్లి 
ఏ యే సహాయాలు చేనిందో ఏవి చేయలేవో జ్ఞైానదశే తెలుసు, జ్ఞూనద 
విచారించినపుడు ఆమె గూడా విగారించేది తన విచారాన్ని పోగొట్టా 
లని చేవరాణి ఎన్నో విధాల (పయత్నించేది. జౌ దార్యంతో ఓచాచ్చేది* 
ఆలాంటి పినతల్లి గూడా ఇపుడు ఆమె సమిపంలో లేదు, లేదన్న స్పృవా 
క లిగినప్పుడల్లా చ్చనద వాదయం నీతితో కంపించి పోయేది నలుకెలం 
కులా (పళయ కాలానంత భయద జీమాతౌలు మునీర్కి తనను (మింగజూస్తు 
న్నట్లు అల్ల ల్లాడీ పోయీది, 

వె శాఖమాసం సగబడింది, 

ఒకనాడు అనాధనాధుడు ఆఫీసు కళ్ళ డానికి ఆయ త్తమాతున్నాడు, 
స్వర్గనముంజరి దీనవదనంతో ఆతన్ని సమీపించింది, 

“ఏమిటి వదినా?” ఆన్నాడు అనాధనాధుడు భయంగా, 

“ఏమయినా నువ్వూ "నేనూ చేయగలిగిందేమో లేదు మరిది! మన 
దురమణి... 

OO 
‘ఆ 
చేతిలో హుక్కా. (కిందబడి ఫోయింది, 
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“ఏమిటి వదినా?! ఆసంగతి నాకింకా తెలియదే” అని 
శొక్కిస లాడాడు అనాధనాధుడు, 

“అయ్యా! ఇంత మా(శతానికే అలా సారానా పడతావేం 
మరిదీ!” అన్నది స్వర్షమ౦జరి తాపీ గాగ “ఆవిడ ఇంతలో సే 
చావదుగానీ ఎక్కువ కాలం (బతక ను గూడా (బతక లేదు. మహో అయితే, 
మరో రెండు వారాలదాకౌ ఈడుస్తుందను కొంటాను.” 

ఆమె దాటి పోయిం తర్వాత, సంవత్సరం డాళానోో ఆరు మాసాల 
చాశకౌనో, పిల్లకు పెళ్ళి చేయడం పడదు, మాధురి వివావాం వచ్చే ఆహా 
ఢంలో చేయాలను కొంటున్నాను, ఈ విషయమై చేనింకెవరి సలహాలూ 
పాటీంచ దలచ లేదు. అటువంటి అన వైన సంబంధం, అన్నప్పుడల్లా దొరక 
మన్నా దొరకదు, ఇచ్చి పుచ్చుకోన డాలు లావా గేవీలలో “తబినీళ్ళు 
గూడా రావు, మాగురిణే చేసుకో వాలని వీల్ల వాడు గూడా అనుకొం 
టున్నాడు, ఇలాంటి 'సదన కాళాన్ని బారవిడవడం - -ముమ్మాటికీ నా కిష్టం 
లేదు,” 

“నాకూ ఇష్టం లేదు వదినా.” ఆన్నాడు అనాధ నాధుడు “ఈ 
యింటికి నువ్వే అధిపతివి, మాధురి నా కూతురే కాదు; నీకూ కూతు రే/ 
దాన్ని నువ్వు అతుల్‌ బాబుశే ఇస్తావో, అమ శేం(దుడికే ఇస్తావో నీంజప్రం, 
ఈ విషయంలో నేనెంత మాతం జోక్యం కలిగించుకో ను." 

స్వర్ణ మంజరి 'సంతృ _పిగా నవ్వింది. 

“నువ్వు చెప్ప నవసరం లేదు మరిదీ! చేనామా(త్రం ఆర్థం చేసుకో 
గలను, నువ్వు శాలాథ్రోలీ మనిషివి కాదని నా కేనాడో తెలుసు, అందు 
కనేనేను చెప్పినట్లు చెయ్యికి. అనుమొనాలూ, గినుమొనాలూ పెట్టుకొని 
తాత్సారం వ! ఎవడో ఓ పుల్లాయను పట్టుకొచ్చి జ్ఞానద కిచ్చి 
చేసెయ్‌, నీ పీడ విరగడై పోతుంది, ఆలా చెయ్యక పాయ్యావం శే. 
మాధురికి ళ్ళి గావడం ఇ వాలా క పం! నలుగురూ నా నా విధాలుగా నిన్నే 
ఆంటారు, 

స్వర్శమంజరి ఉపదేశాన్ని మననం చేసుకొంటూ అనాధ నాధుడు 
ఆఫీను కెళ్ళాడు, ఆనాటి మధ్యావ్నామే స్వర్ణ్హమంజరి తోడికోడలు 
గదిళో కొచ్చి “ఇెల్లీ/గ్‌ అని పిలిచింది, 

(పయత్న పూర్వకం గా ఇటుశేనీ తిరిగింది దుర్గమణి, 
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“అక్కయ్యా! నాకీ కలు లేకండా ఆశీర్వదించు తల్లీ! చీనీ 
యాతనలు పడలేకుండా ఉన్నాను" అన్నది దుర్గ మణి, 

“లేదు...త్వరగా నయమవుతుంది చెల్లీ!” 

దుర్షమణి మౌట్లాడ లేదు, 

“జొనద చాలా సెద్దదెంది చెల్లీ! ఇలా నూభావం గా ఎంత కాలమని 
ఊరుకొ నేటట్లు? దీని పళ్ళని గరించ్చే. ఒక మనిషితో సంప్రదింపులు 
జరుగు భు. అతనికి తల్లి దం్యడులు లేరు. ఉ త్తముడు. . .పిల్లను చూడ 
డానికి వస్తానన్నాడు, "నేను జ్ఞానదను ముస్తాబు చేదానునుకొంటు న్నాను 

ఈసారి గూడా దుర్గమణి మాట్లాడ లేదు, 

“చెల్లీ! భగవంతుని దయవల్ల పిల్ల అతనికి నచ్చిందం ఆకే._మరిది 
గారి (పాణం కాస్తంత కుదుట బడుగుంది, జానద "పెళ్ళిని గురించి ఈ 
మధ్య ఆయన సరిగా అన్నంగూడా తినడం లేదు ఇల్లి / ముందు పిల్లది 
నచ్చితే-ఇచ్చి పుచ్చు కోవడాలు నేను. 

“ఆక్క-య్యా/” అన్నది ధుర్గమణి మధ్యలో నే అందుకొని. “ఈ సం 
బంధమన్నా స్థిరపడాలని ఆశీర్వగించు తల్లీ!’ అని కళ్ళంట నీళ్ళు 
"పెట్టుకొంది. 

“ఈ పిల్లకు త్వరలో పెళ్లీ కానిమ్మని, "నేను (ప్రతి నిత్యం భగవం 
తుణ్ని చేడు కొంటుంటాను చెల్లీ!” అన్నది స్వర్గ్షమంజకి, “మరిదిగారు 
నూట యాగ తెస్తాడన్న మాయే సాన్కీ ఎంత ఖర్చో చూడు చెల్లీ / 
దీనికి తోడు మాధురిగాడా "పెళ్ళీడు కొచ్చింది. మైగా మన జ్ఞానద ఇళ్ళ 
కటి కాళ్లకు చుట్టుకొ నె, అనాధ నాడు అన్ని విధాలా ఉడ్దు కుడిచి 
పోతున్నాడు. ఈ సంగతి నీతో = వాస్ప డానికి నిష్ట పడుకున్నాడు, నీ 
భాగం ఇల్లు ఎక్కడన్నా తాకట్టుబెట్రి డబ్బు తెచ్చుకోవచ్చు. ఇందు 
కోసం నుజ్వేమో (శ్రమపడ నవసరం సేగు, స్టాంపు మిద సంతకం చేస్తే 
సరి పోతుంది. మిగతా రాతకోతలన్నీ మరిడిగారే చూనుకొంటారుం 
ఇలాంటి కట్టు దిట్టాలు లీనిద్యే డబ్బిచ్చి చావరు మరి, ఆంతా రోజుల 
మహాత్యం...) 

“నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చెయ్యి ఆక్కాయ్‌/ నేను మా(త్రం ఇంకెంత 
“"కొలమని (బ్రతుకు తాను? కొన్సీ నా బిడ్డ దిక్కులేని పీలా కాకుండా 
చూడండి, ఆదే నా తాః ? అన్నది దుర్దమణి, 


io అరకుణీయ 


“అలా ఎందుకు చేస్తాం చెల్లీ! అయినా తండ్రికీ పినకం(డ్రికీ, 
కల్లిక్కీ "పె త్తల్లికీ భేదముంటూ ఉంటుందా? మేమిలాంటి కిరాతక చర్యలు 
చేసే వాళ్ళమయిత్కే రా(త్రిం బవళ్ళిలా, మెదళ్ళు కరిగి పోయేలా ఆలో 
చిన్తూ ఉంటామా? మౌ దృష్టి! క్టైనదు మాధురి సమానమే చెల్లీ! ఏం 
జ్ఞానదా! అలా చూస్తూ జూచోక పోతే మా అమ్మకు కాస్తంత విసర 
గూడదుకే 2 

ఇత్యాది సంభాషణల ద్వారా దుర్లమణికి ఎన్నో ఆశలుంరేప్కి ని( మ్య 
మించింది స్వర్ణ మంజరిం 

దుర్హమణి శుష్క. వదనం ఆనందంతో కాంతినంత మయింది, 
జూనద చేతిలోని విసన కర్రను లాగి దూరంగా పారేసి ఆమెను 
దగ్గరగా తీసుకొంది, 

“ఇలా నా దగ్గర గా కాస్సేపు పడుకో తల్లీ /" అన్నది దుర్తమణి 
కూతురును వృదయానికి వాత్తుకొంటూ. “నాలాంటి దురదృష్ట వంతురాలి 
కడుపున పుట్టడం వల్ల నువ్వెన్నో బాధ అనుభ వించావు, ఎన్నో అనమొనా 
అకు గురి కాబడ్డావు.క నీసం మగ వాడిగానన్నా ఫుట్టినట్లయి తే, నీకీ ఇబ్బందు 
లుండేవి గావు!” 

ఈ అనురాగపు మైకానికి లోగి ఆ తల్లీ బిడ్డలిదరదూ గాఢంగా 
నిద పోయారు, వాఠాత్తు గా జ్ఞానద లేచింది, ఎప్పుడు మేలుకొన్నదో గాని, 
దుక్తమణి బాలా సేపటినుండీ కూతుర్ని అలా లేళ తున్నది, 

“జానదా/ త్వరగా లే అమా! నా తగరఫు "పెశ్రలో, కొదిగా 
సబ్బు ఉండాలని నా జాపక౦, వెళ్ళు, దానితో ముఖము "కాళ్ళు చేతులు 
శుభంగా కడుక్కు_రా, ..ఊం త్వరగా లేతల్లీ! నువ్వు ఎవరి మొటా విన 
వమ్మా! నీలో ఊన్న "పెద్ద దోషం ఇదే!” 

ఈ రకంగా కూతుర్ని తొందర "పెట్టింది దుర్చమణి, 

తల్లి మొటను అక్షరాలా అమలులో బెట్టింది జ్ఞానద, 

జ్ఞానడా / ఏదో తూతూమం(త్రంగా స్నానం చేసీ రాకు 
శుఛ్రంగా రుద్దుకొని స్నానం చెయ్యి, అన్నాను గదా అని ఆక్కడే గం 
టల కొద్దీ రుద్దు కొంటూ జార్చోబోకు, తొందరగా తెముల్చుకొని బైట 
పడు, వాలే తణాన్నయిశా రావచ్చు. అన్నది దుర్చమణి, 
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అలా నే స్నానంచేసి కచ, సజ్ధగా నిలబడింది కూతురు, దుర్గ 
మణి నిస్ఫత్తువుతో ఉండిగూడ్యా లేని వోపిక తెచ్చుగున్తి లేచి, పాత్‌ 
(టంకు చెరు ముందు కాలబడ్డది. అందులో నించి చాలా కౌలం నాటి 
రంగు వీచా పాత జాకెట్టూ. చెటికి తీసి కూతురు వేపు సాలోచనగా 
చూన్కీ ఇలా అన్నది; 

“ఆయ్యా/ నా మతి మండి పోన్యు ఇన్ని చెప్పాను గానీ, నీకు తల 
దువ్వడ మే మరిచి పోయానమా @! సర్కే మునిగి పోయిందేమో లేడు గానీ, 
నువ్విలా రా, తణంలో తల దుజ్వేసాను,” 

“వద్దమ్మా! అసలే నీరసంగా ఉన్నావు, నువ్వా పని చెయ్యలేవు, 
నీ కాళ్ళట్టు కొంటామ, నన్ను బలవంత "పెట్టకు, తల దువ్వు కోడం నాకు 
చేత నవును, నేను దువ్వుకొంటాను, సరా? 

“ఏమిటీ? నేనా పని చేయలేసవా నువ్వంటున్నది ! భలే దానిజే 
ar ానదా! తలలు దువ్వించుకో వాలని ఎంతమంది ఆడపిల్ల లు నా చుట్టూ 
చేశే వాకో నీకు తెలియదా బానదా? ఇలారా, తొందర గా దువ్వు తాను. 

ఈ మౌొటలని దుర్గమణి బలవంతంగా కూతుర్ని దగ్గిరకు తీనుకొని 
తల దువ్వింది. కాళ్ళకు పారాణి పెట్టింది, ముఖాన తిలకం తీర్చి దిద్దింది, 
"పెిదిములకు రంగు నద్దింది, ఇవన్నీ పూర్త్వయాక, కూతురు ముఖం తనజేపు 
(తిప్పుకొని, .పరిశీఅనగ్యా తదేకంగా చూస్తి తనలో తాను ఆనుకిొన్నదిః 

నా కూతురు అంద క త్తి కాదు నే వాళ్ళ మొటలకు ఆధా రాలు లేవు, 
శరీరం నలుపుగా ఉండటము తెలుఖుగా ఉండటమే అందానికి ముఖ్యావ 
సరం కాదు. ఈ అందమైన కళ్ళు, చక్కని పలువరుస్క నీడలు దేశే 
ముఖము ఎందుకు మాడరో నాకర్థం గాదు. బహుళః ఇంక జీ చేపల్లనూ 
ఆలంకరించను గాబోల్కు ఇదేనా అంతెమాలంకరణ -గావచ్చుం 

(పొర్దుగూక బోతున్నది. వెలుగు (5మ (క్రమంగా కరిగిపోయి, 
ఆవిరు లెత్తి నల్లగా మారి పోతున్నది. దుర్షిమణి మనస్సులో చీకటి వెలు 
గుల నీడలు జీరాడు తున్నాయి, కూకుర్నె దాఫులో నే కూచో బెట్టుకొన్నది, 
అప్పటికే నలుగు ర్రైదుగురు ఆడవాసన, పెళ్ళి కొడుకుకు చూదామని 
వచ్చారు. అన్నీ సక్రమంగా జరిగాయి, పెళ్ళి కొడుక్కు ఆయన బంగ 
వులు వచ్చారు, పిల్లను పిలిచారు, (పేతు కొంగనలు వరుణ్ని తొంగితొంగి 
చూడ నారంభఖించారుం 
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ఇప్పుడా చీకటి ముసిరిన గదిలో మరణ శయ్యమోద ఒంటరిగా 
"కూచుని ఉన్నది దుర్తమణి, ఆమె గుండెలు ఫలితం కోసం వేగంగా కొట్టు 
+ శొంటున్నాయి, ఆందోళనతో 'సతమతమయి పోతున్న దాము. 

"పెళ్ళి కొడుకు మధ్య వర్తులతో సవా వెళ్ళి పోయాడని దుర్గమణికి 
శెలినింది, వారెక్కి. వచ్చిన బండి కదిలిన చప్పుళ్లు (క్రమంగా గాలిలో 
కలిని పోయాయి. నీల కంఠ ముఖర్జీ గారి భార్య తరంగిణీ దేవి వచ్చి 
ోదుర్తా! పిల్ల వారికి నచ్చ లేదుట, వెళ్ళి పొయ్యారు)” అన్నది, 

దుర్చమణి అలానే కళ్లు మూసుకొని పడుకొన్నది, తదితర వివరా 
లేమి ఆమె అడగ లేదు, 

“దుర్తా/ బక్క- చిక్క బొమికలు బైటి కళ్లు కొచ్చిన పిల్ల, ఎవరి 
కైనా నచ్చుతుందా? ఈ అనుభవాన్ని జ్ఞాపక ముంచుకో, పిల్లకు కాస్త 
మంచి తిండి, గుర్ల, ఇవ్వు, ఒక సంవత్సర ౦ పాటు చాపి అహార విష 
యంలో (_ళద్గ క్రీనుకొ న్నావంయే పిల్ల, బాగా, బొద్దుగా. ఎదుగుతుంది, 
అప్పుడు దీని పెళ్ళి కోసం, ఆంతగా ఆరాటపడ నవసరం లేకు, ఎవడో 
ఒకడు ఎగిరి గంతేసి లాక్కు. పోతాడు" అని సలహా యిచ్చింది తరంగిణి, 

అది ఊచితమెన సలహాయీ ననడాని కేమి సంబేవాం లేదు, కానీ' 
దాని నాచరించడం మాటలా? చక్కగా పుష్టిగా పెంచడానికి మాందు 
బో లెడంత డబ్బు కావాలి. దానికై నా ఎన్నో రోజులు పడతాయి, అంత 
కాలం జ్ఞానద అవివాహిత గా ఉండటం సంభవమౌ? ఇప్పటికే పదెహేే 
భొచ్చాయి. ఇంకో సంవత్సరం పాటు ఆగడమంెట_..బాబోయ్‌ లోకులు 
కాకుల్లా పొడిచి చంపరూ 7 ఇప్పటికే తమను నెలేయాలని ఊరి వారు 
ఆలోచిస్తున్నారు, 

చీకట్లు మరింత దట్టంగా మునీరాయి, ఆగదిలో ఇంకొ దీపం 
“వెలిగించ బడలేగు, తన అలంకౌరాలను ఒలిచి వేయాలని జ్ఞానద ఆ 
గడిలో కొచ్చింది. అ: సమయాన నిళ్చలంగా దుర్షమణి మంచానికి కరు 
చుకు పోయి ఉన్నది, 

కొన్ని తమేణాలు గడిణాయి, 

క్టైవద తల్లి పాదాలవద్ద కూచుని ఖోరుమని ఏడ్చింది, కూతురువచ్చిన 
సంగతి దుర్రమణికి తెలుసో తెలియదో గానీ ఆమె మొకం మౌట్లాడ 
లేదు, చాలా సేపు ఆలానే కూచుంది జ్ఞానదం మనోవ్యధ ఆకలి కలీనీ 
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ఆమె (తౌణను వారించి వేశాయి. ఉ"పె ప్పకలా ముంచు 3 కొన్తున్న నిద్రకు 
తాళ లేక్క అక్కడే వాలి పోయింది జ్ఞానద, 
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ద్రుర్ణమణి ఆకోగ్యం (క్రమంగా వ్నీణించి చివరకు (ప్రమాదకర పరిస్టితి 
లోకి వచ్చింది, దానికీ తోడు డి మిడి జానంగఅ “ఆడ ముండలు” 
ఉన్న ఆ కాస్త (ప్రాణాన్ని మరింత హీంనీంచ సాగారు, 

'ధుచ్చా! నువ్వన్ని విధాలా దురదృష్ట వంతురాలి వేనమొ ! ఇన్నేళ్లు 

నీ కూతురు “కొచ్చాయన్న మాటే గానీ, లాభమేమిటి? ఆ గుంటది మో 
పవి(త్ర పితృ లోకౌలకు స్తాన (భష్టత్వం కలిగిన్తుందే గాన్కీ మంచి చేయదు 
చేయబోదు, ఈ అపవిత్రత మూలాన్నే నీకిన్ని తులసీ నీరివ్వడానికి గానీ 
నీ బేవోనికి సంసా. రాదులు చేయడానికి గానీ జానద పనికి రాదు 
ఇలాంటి బోధనల కలన దుర్గమణి వృాదయం మరింత కరుకు వారింది, 
కూతురుపట్ల సవాజంగా ఉండవలసిన (పీమకు బదులు ఆసవ్యాత, ఆ 
సానా న్నా (కమించింది, 

ఒకసారి మరిదిని పిలిపించి ఇలా అన్నది దుర్తమణిః 

6ఆనాథ్‌ బాబూ/. మన వీధిలోని గోపాల భట్టాచార్యులు, మళ్ళీ 
పెళ్ళికై (పయత్నిస్తున్నాడవి విన్నాను, నేను చనిపోక ముండ్కే ఈ విష 
యం లేల్చివెయ్‌ నాయనా)! 

“లేదు వదినా!” అన్నాడు అనాధుడు, “గోపాల భట్టాచార్యుల్యు 
ఇంకో "పెళ్ళి చేసుకొంటాడం శే నేను నమ్మను, ఎవరో నవ్వు తాలకు 
"గాను నీతో ఆమాట అన్నా నేమోగానీ అది నిజం కాదు వదిన గారూ!” 

“నాతో హాస్యంగా ఎవరు మొట్లాడుతారు బాబూ! అయినా 
అతను మగవాడు. వయస్సుతో నిమిత్తం లేకుండా శే అతను ఎన్ని “పెళ్ళి 
ల్ల యినా చ్రేనుకోవచ్చు, అతని ఈడు వాళ్లు ఎందరా పని "చెయ్య లేదు 
గనక! ఏదో విధంగా, ఈ పని సానువూల పచేట్టు చెయ్యి, నా కూతురు 
వేతి నీరు నేను తాగేందుకు దానిచేత చేను దవూానసంస్కా_రాలు జరిపించు 
కొ చేందుకు నాకా అవకాళాన్ని కలిగించు నాయనా/ అన్నది దుర్గమణి, 

'త్రొమిిది మాసాలు మోళొను, కన్నాను, (పాణంలో (పాణంగా 
పోషించాను, పెద్ద దాన్ని చేశాను. ఇన్ని చేనీన్వా దాని చేతి నీరు తాగే 
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వాక్కు నాకు లేక పోవడం, అన్యాయం/ నాళవానికి నిప్పంటించే 
యోగ్యత గూడా నాహాతురుకు లేక పోవడం ఘోరం/” అనుకొన్నది 
దుర్తమణి/ “నాయనా? అని సంబోధించింగి మరిదిని. “ఎలాగా నా సర్వే 
ఎవరికై నా సరే ఇచ్చి, జ్ఞానదకు చెల్లి వెయ్యి, ఇంత కంఘే నిన్ను 
చీచేమోకోరను, ఇదే నా చివరి వాంఛ,” 


నిజా నిజాలు తేల్చుకొంచామని అనాధ నాధుడు ఆనాడే గోపాల 
భట్టాచార్యుల దగ్గర కెళ్ళి సంగతి కనుకొ్కొా-న్నాడు, ఆతను వివావా 
మొోడాలన్న అభిప్రాయంలో నే ఉన్నాడట. నలుగురై దుగుర్తు ఆప్పటిశ్తీ 
ఈ విషయంలో ఆయనను (పాాభేయపడ్కి (బతిమిలాడి వెళ్ళారట, ఈ 
ఈ సంగతులన్నీ విని ఆనాగుడు ఆళ్ళ ర్య పోయాడు, 


గోపాల భట్టాచార్యుల వారు జ్ఞానదను వివావా మొడడాని$ి, 
ఎలాగో ఆంగీః రించారు. ఆంగీఃరించారన్న సంగతీ దుర్చమణికి తెలినింది. 
అమె అనందానికి మేర లేదు, ఆమె వృదయం ఇప్పుడు 'సంరృ ప్టితో 
నిండి పోయింది, నలుగురూ నానార కాలుగానూ అన్నారు; అన్నారని ఆమె 
భయపడ లేదు, తను చచ్చేలోగ్యా కూతురు వివాహిత అవుతుంది. అంత 
కన్న తను కోరవలనీం'దేమి ఈ జగత్తులో లేదని ఆమె నిళ్చయించుకిొన్నది, 


అయితే ఈ సంతృప్తి ఆమె కెక్కువ సేపు దక్క లేదు, పిల్లను 
చూసుకొందుకు ఆచార్యుల వారు వస్తారని వార్హ వచ్చింది, దుర్షమణి 
“పీక మేడలు కుప్పలా కూలి పొయ్యాయి. తణకాలం (కింద చేదిహ్యంగా 
భాసీంచిన ఆమె ఆకల్కు ఇప్పుడు కరడుగట్టి, వెొంరడు దేరి కొరడు వారి 
పాయ్యాయి, ఆమె మరిదిని పిలిపించి ఇలా అన్నది; 


“మరిదీ! నాకయంగా ఈ ధర్మాన్ని మో ఆన్నశార్కు నిర్వహించ 
వలసీ ఉన్నది, వారికి మొరుగా నువ్విప్పుడా పని చేస్తున్నావు, ఈ పిల్లను, 
నొ దవాన కార్యాలు చేసేందుకు అర్హు రాలినిగా చెయ్యి, ఇంతకన్న నిన్ను 
మరేమో కోరన, నాయనా అనాధ్‌ / ఈ నా చివరి వాంఛను తప్పకుండా 
"నెర వేర్చు. వచ్చే పంచమి నాడు మంచి లగ్న మున్నదిట పిల్లను చూసు 
కొన్న తరువాత్కే నిళ యం వేసుకొము న్‌ గోపాల భట్టా చార్యులతో 
జెప్పి రా నాయనా)” 
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కన్న తల్లికి దవానాదులు నెరప డానిక్కూ_డా తను పనికి రానని. 
"తెలిసిం తరు వార, షానద ముక్కాలు ముక్కొ-లయి పోయింది. ఇతరులకు 
తను పనికి రావచ్చు. రాక సోవచ్చు. కానీ తన ర కంలో నించి పెంచి, 
"పెద్ద చేనిన తల్లికి గూడా తను పనికి రాన'జే సరికి తన జీవితం, ఎంత 
విలువ లేనిదో, ఆర్ధ రాహిత్య మయినద్యో ఆమెకు స్పష్టంగా తెలిని 
పోయింది, 





చీకటి పడడానికి ఇంకా ఆలస్యముంది. జ్ఞానద తల్లికి పధ్యం 
తయారు చేస్తున్నది, ఆమెను చూడడాని కెవగో వచ్చారు. స్వర్షమంజరి 
గబ గబా లోపలికొచ్చి, జానదను తొందర పెటింది. ఆయే అలం'కారం 
షా లు లు 
అక్కర లేదనీ ఏదో విధంగా త్వరగా తెముల్చుకు రమ్మనీ చెప్పింది, 


అనాధ నాధుడు ఇంట్లో లేక పోవడం వలన, ఆ బరువు భారాలు 
స్వర్ణమంజరి మీద పాయి, ముసలి వారి కన్న శుక, ఆడ వారి 
ఆందచ౦ దాలు బాగా తెలుస్తాయన్న అఖిపాయంతో, గోపాల భట్టా 
చార్యుల వారు, తన భావమరిదెని వెంట "బై కొచ్చాడు, పాధారణా 
అలంకారంతో పిల్లను తీసుకు రమ్మన్నది గాడా, ఆ బావమరిది గా కే! 


ఆతగాడు ఆరుగంటల బండిలో కలకి తౌ వెళ్ళాలి, అందుశీ 
తొందర పడుతున్నాడు, అతని తొందరకు తగినట్టు, జ్ఞానద ఎంత సేటిపక్షీ 
బైటికి రావడం లేడు, తలుపు వెనక నుండి స్వర్శమంజరి చాలాసార్లు పిలి 
చింది అయినా రాలేచు, చివరికి పనిమనిషి వెళ్ళి జ్ఞానదను లాక్కు. 
వచ్చింది, ఆమెను చూసీ చూడటంతో నే స్వర్శమంజరి నిష్టలు తొక్కిన 
కోతిలాగా మండి పడ్డది 


“ఇలా సీం గారించు కొని రమ్మ న్నారుకు నిన్ను? ఫొ, ఈ గంత 
లన్నీ విప్పేసి త్వరగా రా, ఊణ కదులు ముందు అని గర్జించింది 
స్వర్ణమంజరి, 


ఈ గొడవంతా ఆ హూకతులకు తెలినీంది, ఆచార్యుల వారి బావ 
మరిది స్వర్షమంజరితో “ఆమా a! ఇలా ఉన్నా ఫరవాలేదు, తీసుకు రండి 
అవతల నాకు చాలా పనులున్నాయి త్వరగా వెళ్ళాలి” ఆన్నాడు, 


+ 
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పని మనిషి జ్ఞానదను బారి ముందుకు తీను కొచ్చింది, వారు చూశారు, 
బలవంతాన నవ్వు నాపుకొంట్క్యూ “ఏ కబురూ శేపు చెబుతా మని వెళ్ళి 


పోయారు, బావ మరిది గారికి బండి ఆందదన్సి “పెట్టిన పలహారాలు గూడా 
ముట్టుకోకుండా వెళ్లారు, 


వారటు వెళ్లడంతో ణీ స్వర్లమంజకి వేసిన వాంగామ్మ, "లేవనెత్తిన 
గందర గోళం ఇంతా ఆంతా గాదు, ఈ గొడవ విన్కి జనం పోగయ్యారు, 
ఆరు గంటల బండికి కలక తా వెళ్ళవలనీన అతులుడుగాడా, ఈ వాడావుడీ 
విని చిన్నత్త చని పోయిందేమో ననుకిొన్కి ఆదరాబాదరా వచ్చాడు, 


మాడిపోయ్యి అజ్ఞాభారంతో వంగిన క్షూనద ముఖాన్ని అతులునికి 
చూపుతూ స్వర్ణ మంజరి ఇలా అన్నది: 


“అతుల్‌ బాబూ/ ఒక్కసారి దీని పొడుముఖాన్ని చూడు, ఈ 
ముండమోపి ముఖాన్ని, కోతిముఖాన్ని దగుల్బాజీముఖాన్ని, దరి(దపు 
గొట్టు చూఖాన్ని, ఒక్కసారి చూడు నాయానా! ఒక్కసారి చూడు.” 


జానద అలంకరణ చాలా వికృతంగా ఉన్నది, *పెదినులకు వేసుకో 
వలసిన రంగు చెంపలకు చేనుకొన్నడి, చెంపలకద్దు కొనవలనీన రంగ్కు గడ్డం 
(కింద పులిమింది, బొట్టు, జుట్టులో పెట్టుకొన న్నది చాలా కాలంనుండి 
నూనె ముఖ మెరుగని 'వెంటుకల మిద సీసాడు నూనె దిన్నరించు కోవడం 
వలన ఆడి కొరి వెంపల మీదుగా మెడను, ఛుజాలను తెడిపి వేసింది, 
చూడటాని కొచ్చిన ఆడవారు ఫక్కున నవ్వారు. ఎగతాళి వేశారు. ఆశు 
లుడు గతుక్కు. మన్నాడు, అతను విన్నది; జ్ఞానద వ్యాధి పీడితరై, వికృతా 
శారాన్ని పొందిందని మాకమేగానీ ఇంతలా అయిఉంటు౦దని ఊహీంచ 
లేదు, అయినా అందరికీ కనిపించే అంత వికారంతో బాటు) మరెవ్వరూ 
చూడలేని సౌందర్యం ఆమెలో అతులుడు చూడ గల్పుతున్నాడు. 


ఒక నాడు క్షూనద తనకుచేసీన మహోపకౌరం ఆతులుని స్మృతి 
పధంలో మెరిసింది, ఏదో అనాలని (ప్రయత్నించాడు, స్వర్తవాం డం గర్జన 
ధ్వని ఆ ప్రయత్నాన్ని వమ్ము చేనీంది, 


ఆన్న అక %.అనదరూ. ఎవరికి తోచినవి వారని వెళారు, 
శి అక టా Ae 
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ముల. సంద మ్ను. 


బానద భారంగా లేచి నిలుచున్నది, ఇంతవరకూ, ఇతురుల ముందామె 

ఏడ్చి ఎరుగదు, కానీ ఈనాడాపనిగూ డా చేశింది, ఎంత (ప్రయత్నించినా, 

అతులుని ముందు దుఃఖంచకుండా ఆమె ఉండలేక పోయింది, ఎటూ 

చూడలేదు. ఎవ్వరితోనూ మాట్లూడ లేదు. కన్నీ రడ్డుకొంటూూ లోపలి కెళ్ళి 
పోయింది, 


బండీ దాటిపోవడం వలన అతులుడు తిరిగిఇంటి ముఖం పట్టాడు, ఒక 
నాడు చిన్నత్త తనతో చెప్పిన మొటలు మనస్సును కలచి వేశోయి ఆనా 
డామె ఏమన్న దం శే: 


“రత్నాన్ని వినీరి పారేస్కీ గాజు ముక్ళు-ను బా(గత్త పరుచుకొన్న 
వార్కు మనస్తాపానికి గురి కావలసీ వస్తుంది, ఆంతదాకౌ రానవసరం. 
లేకుండా ముంచే జా(గ త్రపడడం మంచిది!” 


సరిగా ఈమాటలే గాక పోయినా ఇదే అర్ధాన్ని, చిన్నత్త బోధిం 
చిం దానాడు, కానీ ఆనాడా అర్ధాన్ని తను అరంచేనుకో లేకపోయాడు, 
తన నుగ్దేశించే చిన్న'త్త ఆమాట అన్నదన్సి ఈనాడు అతులుడు 
గహించాడు, 


ఇంకా వూర్తిగా తెల్ల వార లేదు, అనాధ నాధుడు అతులుణ్ని 
లేపాడు, 


“ఏమిటి మామయ్యా?” అన్నాడు క ళ్లు నులుముకొంటూ అతులుడు' 
“చిన్నవడిన చనిపోయింది దవానం చెయ్యాలి,” 

పది ఇప్పుడే వస్తున్నాను.” 

దాదాపు, సంవత్సరం నగ (కిందట, ఏతుల సీ కోటవద్ద జ్ఞానద తండి 


కాళ్ళు పట్టుకొని ఎలా కూచున్నదోో ఈ నాడూ అక్కడే అదేవిధంగా 
తలి కాళ్ళుపట్టుకొని ఆమె తాచుని ఉన్నది, 
యm లు 
శవం పెంట జూనదగూాడా శశానానికి జెళ్ళింది విచార చాహీనిలో 


మునుకలు వేస్తున్న ఆమెన్కు ఓదార్చే వారెవ్వరూ వెంట లేరు, ఉండా 
నిన్న అలోచన నాడా ఎవ్వరికీ ౮ లేదు, 
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శూల న. లా లా మాక రా ను మతంలో షం హూ. 
- 


త్రల్లి గారి ఆంత్య(\ క్రియలు స్టైనద ఎలానోపూ రి చేనీంది, చితి భగభగ 
మంటూ మండుతున్నగి, మంటలు కోరలు సాచి చుట్టు (ప్రక్కల నున్న 
వారిని అందుకో చూస్తున్నాయి. జానద్క (పక్కనే (పవహీస్తున్న గంగా 
నది ఒడ్డున చదికిల బడ్డది, బిగ్గర గా ఏడ్వను గూడా ఏడ్వలే నంతటి విచార 
తూకును (కమ్మి వేసింది, 


వర బుగువుగావడం మూలాన గం గానద్కి గంభీరంగా ఉరకలు 
జేస్తున్నది. జ్ఞానద అలా నీటి ఒడ్డున బాచున్‌ ఉండడాన్ని అకులుడు గమ 
నించాడు, అతనిమనస్సు కలవర పడ్డది, అలా కూచోవద్దవి చెప్పాలను 
కొన్నాడు, దాఫులో కూచుని ఆమెను ఓదార్సా అనుకొన్నాడు, అను 
కొన్నాడే గానీ ఈ రెండూ అతను వెయ్య లేదు, 


దూరంగా చిట పట లాడుతూ ఉన్నది చితి, అతని కెన్నో ఆలో 
చనలు కలిగాయి, 


“నిన్న ఉన్నది ఈనాడు లేదు, నిన్నటి సక్సదార్థ 0 ఈ నాడు 
ఆసత్తు ఆయి గోయింది, ఏది స్థీరమని మొనవు డనుకొంటు న్నాడో, అదంతా 
అస్థిరంగా కాలం నిర్గ యిస్తున్నది, నిన్న జీవంతో పింపెసలారుత్యూ కళ 
కళ లాడుగున్న శరీరం, ఈ నాడు, (క్రమంగా కాలివోగూ రూపరుతున్నది, 
సజీవంగా ఉన్నస్వుడున్న ఆశలు ఆశయాలు నిరాళలు, వాంఛలు 
అను రాగాలు, విద్వేపాల్కు ఇప్పు జేమవుతాయి? ఎక్కడి ఆడతాయి ? 
(పాణం ఉండగా ఉండి తదనంతరం ఆంేర్జి తమయ్యే ఈభావ సముచ్చ 
యఫు విలువెంత? ఆలోచనల మూల్య మెంత? చనిసోవడం/ ఎంత చిత్రమైన 
భరిణానుం జీవికి! చనిపోవడమం శీ ఏమిటి? అది జరగడానికి ఎంతకాలం 
పడుతుంది ?’ 


ఇలా ఆలోచిసు స్తున్నాడు అగులుడ్సు మూడేళ్ళ (కిందటి తన శిధిల 
'జీవితం గుర్తుకొచ్చింది, న్ఫుత్యుముఖంలోకి ఇెళ్ళినూల్‌, తను బెటప్డాడు, 
అందుకు కారణం క్షానదం 


స “చనిపోతున్న నన్ను, అలా చావకుండా తనసేవా చుశాన్ని 
సోతీంచి, (బ్రతికించింది జ్ఞానద. ఈనాడామె గంగా (ప్రవావా౦ ఒడ్డున 
నిళ్ళల్స నిరీవ్కా నీరస్క నిక్నిమేప లోచనాలతో శూర్చున్నది. అను 
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న. 


కొన్నాడు అతులుడు, “లోకంలో, గణనకు రావలసింది ఒక్క-రూపమే 
కాదు, మూడేళ్ళ (క్రితం, ఎంగుకూ పనికిరాని తన రూపానికి జ్ఞానద 
అమూల్యమైన సేవ చేసీంది, ఆనాడు ధనవంగులు, వారి తాతలు గూడా 
తన శేనీ చూడలేదు. తన యోగ శ్నేమొలు కనుకోో-లేదు. కానీ ఈఅంద 
వికారమైన క్షానద్క జ్ఞా నహీన మైన జ్ఞానద్య ఏరంగు ఎక్కడ అద్దుకో వాలో, 
బొళ్తైలా "పెట్టుకో వాలో తెలియని జానద్య తనను రశ్నీంచి 'పాణదానం 
చేనీంది, ఆనాడు జ్ఞానద అలాసావానీంచకపోయి నట్లయితే తను ఏమయి 
ఉం జే వాడో ఊహించటం దు_స్పరం / 


[కమంగా తమణాలుు నిమిపాల్కు గంటలు గడిచి పోతున్నాయి, 
చితి ఆరి పోయింది. ఆరిశోయిందన్న సంగతి ఆతులుడు గమనించ లేదు, 
నిశ్చలంగా గంగానది ఒడ్డున కూచున్న జ్ఞానదను తదేకంగా చూస్తున్నాడు, 

“ఆరుల్‌ గ అన్నాడు న నాధుడు, “ఇంకా ఇక్కడే 
కూచున్నా వేం నాయనా) రా,ఇంటికి వెకదాం౦ం, ఇంకా చేయవలసీన పనులు 
చాలా ఉన్నాయి!” న 

“పదండి,” శ 

అతులుడు లేచి నిలబడ్డాడు. అస్పుడే మసక చీకటి పడుతున్నది, 
ఆ మూనిమాపు చేళ, అతని దృష్టి, పగిలిన గాజు ముక్కుల మిద (ప్రసరిం 
చింది, ఆ గాజులు తను ఇచ్చిన వేం ఇంత కాలమూ వాటిని (సాణ(పదంగా | 
దాచుకొన్న జ్ఞానద్క ఇప్పుడు తనే వాటిని వి సర్జించిం దిం 
ఆతులుడు గబ గబా వెళ్ళి అఆ గాజు తునకలను ఏరి జ్ఞూనద వెనుక 
నిలబడ్డాడు, పాదధ్వని విని, చనుదిరిగి చూచింది కద ఆపః చెయ్యి 
పట్టుకొండా మనుకొ న్నాడు అశులుడు, కానీ ఆ ధెర్య మరఠనికీ లేక 
పోయింది. 





“ద్దానదా! పౌరబడట మీది మానవుని స్వభావం,’ అన్నాడు 
ఆతులుడు గాజు ముక్కి-ల్నీ బ్ఞానదకు చూవీన్తూ. “ఏ గాజులను నువ్వు 
తుత్తునియలు చేనీ పాశేశావో, “వాటిని "నీను ఏరి తెచ్చాను,” 

“ఎందుకు?” 

“ఇషానదా!) ఆన్నాడు అతులుడు కళ్ళంట నీరు కౌరున్తూ “ఇప్పుడే 
ఆరిపోయిన ఈ చితిలో, నేనొక సత్యాన్ని చూచాను, బలవంఠం గ్యా పట్టు 


జ అరకుణీయ 


కి 





దల కొద్దీ గాజాలను (బద్దలు కొట్టవచ్చుగానీ మన మధ్య గల సక్సంబం 
ధాఅన్కు అనురాగాన్నీ ఎవ్వరూ (బద్దలు కొట్టలేరు జ్ఞానడా / అవి, 
ఇప్పుడూ ఇక ముందు గూడా చాలా భద్రంగా చెక్కు. చెదరకుండా, 
ఆరోగ్యంగా ఉంటాయి, జీను చేయలేని కార్యాన్ని, నువ్వూ చేయ లేవని, 
జీవిష్పుడు (గహించాను. మన (పేమకు చివ్నాంగా ఉన్న ఈ గాజు 
ముక్కల్ని ఏరుకొని ఇంటికి వెడుగున్నాను. 





* జ్ఞూనద నిళ్చృలంగా చూస్తున్నది. అతులుడ్కు ఆమె శుష్క వాసా 
అను రన చేతులలోకి తీసుకొని గుండెల కద్దు కొన్నాడు, 


“జానదా / చే చేమయినా తప్పులు చేస్తే చేని ఉండవచ్చు. 
కెొదనను, అపరాధిని గదానన్సి నన్ను దండించడానికి (ప్రయత్నించకు నా 
భప్వులన్నిటినీ నువ్వు భరించి తీరాలి, అది నీ ధర 0, నన్ను కాదనే వాక్కు. 
నీకు లేదు, ఆక క్లి గూడా నీకు లేదు) అన్నాడు అతులుడు గాద్దదికం గా, 


జ్ఞునద మౌట్లాడ లేదు, నిళ్ళబ్దం ఇద్దరి మధ్యా అలము కొన్నది" 
శొన్ని కణాలు గడిచాయి, జ్ఞానద చేయివదిల్సి ఆతులుడిలా అన్నాడు; 


“జానూ / పోదాం పద! నాళ్లీపాటికి చాలా దూరం వెళ్ళి 
ఉంటారు,” 








స్త్రి అది. 
ఆటో (ఈ) 
జీనితం! 

[కధల నంపుటాలం| 


తప్పక చదవండి! 
రచన కౌడేశ్య రీదేవి 


మానవ మన స్తత్యాన్ని శోధించి, నజీవపాతలకో, జీవితంలోని 
వివిధ నంఘటనలను చిితించిన ఉత్తమ కథలు. 
ఒక్కోటి రు. ౧ -8—0 
ళో 
సినితార దుర్మరణం 


భావా కలాపం 


[డక శ్‌ నవలలు | 
వూ 
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